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Gil Robles 


o la tentación totalitaria 


Eduardo 
de Guzmán 


A reciente desapa- 

rición de don José 
María Gil Robles, 
fallecido en Madrid el pa- 
sado 14 de septiembre víc- 
tima de una trombosis ce- 
rebral, ha ocupado un 
amplio espacio en diarios 
y revistas, así como en los 
noticiarios de radio y te- 
levisión. Unos y otros han 
creído cumplir con su de- 
ber informativo acom- 
pañando la noticia de la 
muerte del viejo político 
de los acostumbrados y 
rutinarios elogios pós- 
tumos. Todo, en fin de 
cuentas, deferente y co- 
rrecto, pero al mismo 
tiempo terriblemente frío 
y distante. Insuficiente a 
todas luces para que 
quienes no vivieron los 
tiempos de la segunda 
República ni los cinco 
lustros iniciales del fran- 
quismo lleguen a com- 
prender la exacta impor- 
tancia de una figura en 
torno a la cual giró la vida 
pública española en mo- 
mentos trascendentales 
de su historia. 


bip 


«Inteligente, tenaz y ambicioso, José M.* Gil Robles realiza una 
rápida carrera en la universidad y el periodismo». (Gil Robles, 
fotografía de juventud). 


UNQUE de las notas y comentarios que 

acompañan a la noticia de su de- 
función es fácil deducir que Gil Robles fue un 
hombre que estuvo a punto de triunfar y 
acabó fracasando en todo, acaso por llegar a 
todas partes con un ligero retraso, nadie se 
ha tomado el trabajo de señalar la lección 
fundamental que a nuestro juicio cabe ex- 
traer de su actuación al frente de la de- 
mocracia cristiana española: que el cato- 
licismo político, por ultramontanos y autori- 
tarios que sean quienes lo encarnan, comete 
el más imperdonable error cuando espera 
que una sublevación militar, un golpe de 
fuerza más o menos fascistizante, le de- 
vuelva el poder perdido —o que no ha con- 
seguido alcanzar— en unas elecciones de- 
mocráticas y libres en que los votos popula- 
res no han confirmado sus esperanzas. Con- 
fiar en una solución violenta constituye hace 
cuarenta y tres años la mayor equivocación 
del entonces jefe de la CEDA y mucho más 
recientemente del democristiano chileno 
Eduardo Frei al colaborar, activa o pasi- 
vamente, con el golpe de Pinochet que acabó 
con la presidencia y la vida de Salvador 
Allende en el Palacio de la Moneda de San- 
tiago el 11 de septiembre de 1973. Tanto uno 
como otro, convencidos al cabo de su error, 
pretenden rectificar, pero ya resulta dema- 
siado tarde para que los dictadores respecti- 
vos se presten a abandonar los puestos que 
ocupan. 


GIL ROBLES, MINISTRO DE LA GUERRA 
Inteligente, tenaz y ambicioso, José María 
Gil Robles realiza una rápida carrera en la 
universidad y el periodismo. Nacido en 1898, 
mucho antes de cumpir los treinta años ya es 
subdirector de «El Debate» —al lado del que 
unos años después será cardenal Herrera 
Oria— y catedrático de Salamanca. Católico 
militante e intransigente, figura destacado 
en la Asociación Nacional de Propagandistas 
-—de marcada e indiscutida significación je- 
suítica—, de igual manera que unos años an- 
tes ha ostentado el liderazgo de los llamados 
Luises. Aunque en 1924 colabora con Calvo 
Sotelo en la redacción del Estatuto Munici- 
pal, permanece un tanto al margen de la po- 
lítica activa durante la dictadura primo- 
rriverista, 

Al anunciarse en 1931 unas elecciones mu- 
nicipales, «El Debate» toma decidido par- 
tido por la monarquía y hace una intensa 
campaña en su favor. Sorprendido por el 
inesperado triunfo republicano, el diario que 
dirige Angel Herrera reacciona con rapidez y 
al día siguiente de la caída de Alfonso XIM 
fija la posición de una parte del catolicismo 
español al escribir en su editorial del 15 de 
abril: «La República es la forma de gobierno 
establecida en España; en consecuencia, 
nuestro deber es acatarla». La acata, en efec- 
to, sin el menor entusiasmo y con toda clase 
de reservas. La postura personal de Gil Ro- 
bles es de total identificación con la del pe- 
riódico. 

Elegido diputado por Salamanca el 28 de 
junio de 1931, Gil Robles se da a conocer en 
las Constituyentes en la defensa de las actas 
salmantinas, que son objeto de graves im- 
pugnaciones. Posteriormente, a todo lo largo 
del primer bienio republicano, se afianza 
como la figura parlamentaria más sólida y 
preparada de las derechas. Su oratoria no 
tiene la florida grandilocuencia de Alcalá 
Zamora ni la perfección literaria de Azaña, 
pero resulta terriblemente eficaz en su habi- 
lidosa y combativa agresividad. Aprovecha 
hasta el límite todas las oportunidades que 
se le presentan; utiliza astutamente las cre- 
cientes discrepancias entre los integrantes 
de la ya disuelta conjunción electoral de iz- 
quierdas y explota en beneficio propio los 
errores gubernamentales, llegando al ex- 
tremo de manejar como arma en favor de los 
terratenientes la dolorosa tragedia de Casas 
Viejas. Dos años después de llegar al Par- 
lamento, ya aparece como jefe indiscutido de 
Acción Popular, que aliada con otras organi- 
zaciones ultraconservadoras constituye la 
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Un alto en una sesión parlamentaria: De izquierda a derecha, en 
la fotografía: Gil Robles, Martínez de Velasco, Melquiades Alva- 
rez y Alejandro Lerroux (octubre de 1934). 


Confederación Española de Derechos Au- 
tónomas (C.E.D.A.), eje en torno al cual gira 


la política nacional durante el llamado bíie- 
nio negro. 


Las elecciones del 19 de noviembre de 1933 
se celebran en las condiciones más favo- 
rables para las derechas: desunión entre re- 
publicanos y socialistas, voto femenino, de- 
sencanto popular y campaña abstencionista 


En mayo de 1935, Gil Robles ocupa la cartera de Guerra, en el sexto Gobierno Lerroux. La fotografía está hecha en la sede del 


de la CNT. Gil Robles, que capitanea los es- 
fuerzos de los grupos reaccionarios fé- 
rreamente unidos, espera alcanzar una vic- 
toria definitiva. La consigue en parte al con- 
quistar 115 escaños para la CEDA de un total 
de 217 que logran las derechas. Pero aunque 
las izquierdas —con el mismo número de 
votos que sus adversarios— no consiguen 
más que 99 actas, no alcanza la mayoría ab- 
soluta, que. son 238 escaños. Arbitros de la 
situación son los centristas, que aun no ha- 
biendo logrado la mitad de votos que los 
otros dos bloques, tienen 156 diputados. 
Para gobernar es preciso la alianza circuns- 
tancial de dos de los bloques. Los radicales 
de Lerroux, en cuyas manos está la elección, 
optan entonces por los cedistas llevados de 
su hostilidad hacia los socialistas. 


Ocurre, sin embargo, que tanto Gil Robles 
como quienes le siguen tienen un cuidado 
exquisito en no aceptar de manera pública y 
solemne el régimen republicano. Lejos de 
ello, algunos hacen ostentación de sus con- 
vicciones monárquicas o su admiración por 
los regímenes fascistas. Si las Juventudes de 
Acción Popular se militarizan con uniformes 
y saludo a la romana, el propio jefe asiste en 
1933 al congreso nazi en Nuremberg, y todos 
por igual se vuelcan en elogios del democris- 
tiano Dollfuss, que aplasta en las calles de 


Ministerio; de izquierda a derecha, entre otros altos cargos del Ejército, pueden distinguirse a Franco, Gil Robles, Rodríguez del Barrio, 
Fanjul, Goded y, en segundo término, al entonces coronel Millán Astray. 
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Viena a los socialistas austriacos en un te- 
rrible baño de sangre. Resulta lógico y natu- 
ral que los izquierdistas desconfíen de las 
convicciones democráticas cedistas y que el 
presidente de la República se resista a dar 
entrada en el Gobierno a personas de tan 
dudoso republicanismo. Consecuencia obli- 
gada de esas resistencias son las con- 
centraciones de tipo totalitario y desafiante 
de El Escorial y Covadonga y que el año 1934 
transcurra entre mutuas amenazas y agre- 
siones, en un clima tenso de preguerra civil. 
Vencida en octubre la rebelión asturcatalana 
contra la llegada al poder de tres ministros 
cedistas, Gil Robles y sus seguidores pueden 
considerarse dueños de la situación, si bien 
la intervención de Alcalá Zamora y de algu- 
nos ministros radicales les impide llevar la 
represión a sus últimos extremos. 

En el mes de mayo de 1935, en un Gobierno 
presidido por Lerroux, entran cinco mi- 
nistros de la CEDA y el propio Gil Robles 
ocupa la cartera de Guerra, pese a que con- 
tinúa sin hacer declaración expresa de aca- 
tamiento al régimen republicano. Son mu- 
chos los que esperan —o temen— que el jefe 
cedista aproveche la posición que ocupa 
para atentar contra la República y el hecho 
de que se rodee inmediatamente por una se- 
rie de generales —Fanjul, subsecretario mi- 
nisterial; Franco, jefe de Estado Mayor; Go- 
ded, director de Aeronáutica, y Mola, co- 
mandante en jefe de las fuerzas militares en 
Marruecos— notorios por sus menguados 
entusiasmos republicanos, parece confirmar 
todas las sospechas. Sin embargo, y en honor 
a la verdad, preciso es reconocer y proclamar 
que el ministro no hace nada que le aparte 
por poco que sea de la legalidad establecida. 
(Acaso, como insinúan algunos después, 
porque está convencido de que nadie le des- 
plazará del Ministerio que ocupa y de que en 
unas posibles elecciones el triunfo derechista 
será tan rotundo como aplastante.) 


LA DERROTA ELECTORAL DE 1936 


A finales de 1935 los escándalos del «Sstraper- 
lo» y Nombela, en los que están complicados 
algunos ministros radicales, determinan la 
caída del Gobierno que preside Lerroux y los 
que a continuación, y por muy breves sema- 
nas, dirigen Chapaprieta y Portela. Gil Ro- 
bles considera llegado el momento oportuno 
y endurece su postura hasta límites extre- 
mos. Como jefe de la minoría más numerosa 
de la Cámara cree tener perfecto derecho a 
ocupar la presidencia del Consejo; caso de 
resistirse Alcalá Zamora, no tendrá más re- 


Una clásica actitud parlamentaria de José M.* Gil Robles. 


medio que disolver el Parlamento. Ple- 
namente convencido de su triunfo en las 
elecciones, la derecha fuerza una nueva con- 
sulta electoral en los primeros días de enero 
de 1936. El 16 de febrero los ciudadanos es- 
pañoles habrán de concurrir una vez más a 
las urnas. 

—Es la batalla definitiva a la revolución 
—dice Gil Robles a sus seguidores días antes 
de celebrarse los comicios— toda vez que es- 
tas elecciones van a significar al mismo tiempo 
una contienda con.todos aquellos elementos 
que no nos han permitido el vencimiento total, 
la liquidación completa de la revolución de 
octubre. 

La intensa campaña que desarrollan las Ju- 
ventudes de Acción Popular, vanguardia 
combativa de la CEDA, es dura, violenta y 
agresiva. Sus consignas tienen un claro ma- 
tiz totalitario: «Frente contrarrevo- 
lucionario bajo la dirección del Jefe para 
aniquilar la antipatria y hacer de España en 
breve una gran nación». «Luchamos contra 
el liberalismo y la democracia corrompida». 
«Nuestro lema es: España, una; España, jus- 
ta; España, Imperio». Un enorme cartel co- 
locado en la Puerta del Sol reproduce en 
gruesos caracteres unas frases del propio Gil 
Robles que, tras señalar con el dedo a la 
multitud congregada para escucharle en uno 
de los mítines, asegura orgulloso: «Estos son 
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mis poderes», y añade: «Dadme la mayoria 
absoluta y os daré una España grande». 
La CEDA realiza durante la campaña electo- 
ral el más gigantesco esfuerzo propagandís- 
tico que se conoce en nuestro país. Con sobra 
de medios económicos emplea, según decla- 
ración propia, 215 toneladas de papel para 
confeccionar cincuenta millones de pas- 
quines, tres millones de folletos y dos mi- 
llones de carteles. Organiza mítines y reu- 
niones en todos los pueblos de España y 
lanza a sus propagandistas a visitar cientos 
de miles de hogares para convencer a sus 
moradores de que deben votar a Gil Robles 
para salvar a España. «El Debate» escribe 
orgulloso: «¿Quién se atreve, a derecha e iz- 
quierda, arriba o abajo, a enfrentarse a Ac- 
ción Popular, que es enfrentarse a España? 
Vamos hacia el triunfo arrollador y aplas- 
tante». Seguros los capitalistas del éxito 
ucedista, la Bolsa sube muchos enteros y Gil 
Robles afirma la víspera de las elecciones: 
—Acción Popular no va a tener enemigos ya, 
porque todos caerán ante ella. 

Pero una vez más los hechos destrozan sus 
ilusiones. Celebrados con toda calma los co- 
micios del día 16, en la madrugada del 17 es 
aplastante la victoria del Frente Popular, 
que tiene elegidos ya 257 diputados, por 57 
centristas y 139 del Frente Nacional. No hace 


Gil Robles en compañía del Presidente de la República, Niceto 
Alcalá Zamora. 


falta siquiera la segunda vuelta, pues incluso 
sumando a los conservadores los 20 escaños 
todavía en litigio, no podrán llegar a los con- 
seguidos por las izquierdas. A las tres de la 
madrugada del día 17 un Gil Robles menos 
optimista que unas horas antes se presenta 
en el Ministerio de la Gobernación para ha- 
blar con Portela Valladares, Presidente aún 
del Consejo. Viene a pedir que impida que el 
Frente Popular llegue al poder, declarando el 
estado de guerra. En las cuarenta y ocho ho- 
ras siguientes hacen la misma +gestión, 
aparte de Calvo Sotelo y otros elementos 
monárquicos, los generales Franco, Fanjul y 


«Su oratoria no tiene la florida grandilocuencia de Alcalá Zamora ni la perfección literaria de Azaña, pero resulta terriblemente eficaz 


en su habilidosa y combativa agresividad». (En la foto, Gil Robles durante un mitin en la plaza de toros de Valencia, durante las 
elecciones de febrero de 1936). 


Goded —los mismos que Gil Robles colocó 
en los puestos claves del Ministerio de la 
Guerra— ante los generales Pozas, inspector 
general de la Guardia Civil: Molero, Ministro 
del Ejército, y el jefe del Gobierno. Cuando 
no consiguen que Portela dé en su nombre y 
beneficio un golpe de Estado, comienzan los 
preparativos para hacerlo por cuenta propia. 
Aunque la paz es perfectamente posible 
cuando Azaña ocupa de nuevo la presidencia 
del Consejo, las derechas españolas encien- 
den, por cuarta vez en menos de un siglo, las 
llamas espantables de una guerra civil. 


LOS QUE HICIERON IMPOSIBLE LA PAZ 


Entre febrero y julio de 1936 se ultiman los 
preparativos para el movimiento que ha de 
terminar con la vida de la segunda Re- 
pública. Se recurre a todo para crear un 
clima favorable a la subversión en marcha: 
paralización de industrias, huida de capita- 
les, siembra de rumores alarmantes, pro- 
vocaciones y terrorismo. En toda la geogra- 
fía peninsular se despiden obreros, se sus- 
penden trabajos y se perpetran atentados. A 
los hechos trágicos sigue una interpretación 
catastrofista de la situación y una serie de 
discursos provocadores en los mítines y en el 


Parlamento. Oficialmente, los líderes dere- 
chistas —Goicoechea, Calvo Sotelo, Ventosa 
o Gil Robles— no tienen par ticipación al- 
guna en los hechos, aunque algunos de ellos 
concretamente los dirigentes de la 
T.Y.R.E.— reciben de Mussolini toda clase 
de ayudas militares y pecuniarias para en- 
cender la guerra desde marzo de 1934. Pero 
todos se sirven de las Cortes como poderoso 
altavoz que difunda unos discursos de- 
magógicos e incendiarios que aumenten la 
angustiosa tensión en que vive el país. 

Gil Robles no admite ni antes ni después de 
la guerra que haya participado en la conspi- 
ración ni preparado los trágicos acon- 
tecimientos que se desarrollan entre julio de 
1936 y abril de 1939. Pero, aun en el caso más 
favorable para él, la realidad es que no hace 
absolutamente nada por impedirlos y sí bas- 
tante por convertirlos en inevitables. Basta 
leer para comprenderlo sus discursos de esta 
época trágica, tanto en los mítines que ce- 
lebra como en el Parlamento. Particu- 
larmente expresivas son sus palabras en la 
sesión de Cortes de 16 de junio de 1936, 
cuando ya está incluso señalada la fecha del 
levantamiento, y del 15 de julio en la reunión 
de la Comisión Permanente, que equivalen a 
una declaración de guerra. En cualquier caso 


sr» 


Gil Robles (de pie en el hemiciclo del Congreso, tiene a la espalda, sentado en su escaño parlamentario, a José Calvo Sotelo), durante 
su célebre intervención del 16 de junio de 1936, en la que se permitió una seria advertencia al Gobierno sobre la posibilidad del estallido 


- 


de una guerra civil. 
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es indudable que contribuye con quinientas 
mil pesetas —que son entregadas en su nom- 
bre al general Mola, «director» de la conspi- 
ración— a los gastos de preparación del al- 
zamiento. Examinado el panorama con la 
fría objetividad que nos permiten los cua- 
renta y cuatro años transcurridos desde en- 
tonces, tenemos la clara impresión de que 
fracasado en sus planes electorales de febre- 
ro, apoya una sublevación que si anegará en 
sangre y lágrimas el territorio nacional, ha- 
brá de permitirle alcanzar un poder sin lími- 
tes ni cortapisas cegado —como Dolltuss en 
1934 o Frei en 1973— por la tentación tota- 
litaria. 


Tras su discurso en Madrid del 15 de julio, 
Gil Robles traspasa ese mismo día la fron- 
tera francesa para ver tras la barrera de los 
Pirineos los acontecimientos que se inician 
dos días después en España. Pero las cosas no 
suceden en la forma esperada. Transformado 
en generalísimo, Franco no le llama a su la- 
do: es un oscuro diputado de la CEDA, Se- 
rrano Súñer, quien interviene en la creación 
del nuevo estado fascista. Prohibidos todos 
los partidos políticos luego de la famosa 
unificación de 1937, Gil Robles tiene que 
buscar refugio en Portugal. En Portugal 
permanece cerca de veinte años trabajando 
en favor de la monarquía de don Juan de 


Una aportación capital 


p al conocimiento 
de ia Segunda República 
pañots 


Portada de la segunda edición del libro capital de Gil Robles «No 

fue posible la paz». En el que trató de justificar su labor política y 

su actuación parlamentaria, durante los años cruciales de la 
Il República española. 
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José M” Gil Robles, en abril de 1975, durante su actuación ju- 
ridica en el asunto «Matesa», entrando en el Palacio de Justicia. 


Borbón. En un libro titulado «La Monarquía 
por la que yo luché», publicado en 1976, re- 
produce parte de su diario político entre 
1941 y 1956. Por ese libro conocemos parte 
de sus trabajos de esos lustros y de sus fraca- 
sos. El antiguo jefe de la CEDA es hombre 
sincero, inteligente y honesto, que parece 
llegar a todas partes con unos minutos —o 
unos años— de retraso. Si parte de sus co- 
rreligionarios en la democracia cristiana 


Gil Robles (el cuarto de derecha a izquierda, en la mesa presidencial) durante una reunión electoral, en las elecciones de junio de 1977, 
en las que no conseguiría ni siquiera su propia acta para el Congreso. 


—Martín Artajo, Sánchez Juliá, etc.— sirven 
incondicionalmente al dictador, don Juan le 
decepciona porque es un pretendiente que da 
muchas veces la sensación de no pretender 
nada. Aunque inicia unas gestiones para lo- 
grar una reconciliación nacional, son otros 
los que logran poner en práctica parcial- 
mente ese ideal necesario para iniciar la 
transición. Más tarde proliferan los que a sí 
mismos se denominan demócratas cris: 
tianos y son precisamente quienes más cerca 
han estado del franquismo los que forman en 
los gobiernos de la restaurada monarquía de 
don Juan Carlos. Por último, en las 
elecciones del 15 de junio de 1977, recibe el 
terrible mazazo de ser derrotado en Sa- 
lamanca y quedarse sin acta. Comprende en- 
tonces que nada tiene que hacer en la política 
española. No sólo porque se ha sobrevivido a 
sí mismo y a su época, sino porque lleva 
sobre sus espaldas la carga insoportable de 
haber esperado de un golpe de Estado recu- 
perar el terreno perdido en las urnas el 16 de 
febrero de 1936. 


«No fue posible la paz» titula un libro con el 
que trata de justificar su actuación en el final 
de la República. En el fondo debe saber que 
no lo fue porque la hicieron imposible, entre 
otros factores, las tentaciones totalitarias de 
los demócratas cristianos de su época. MW E. 
de G. 


«El antiguo jefe de la CEDA es hombre sincero, inteligente y 

honesto, que parece llegar a todas partes con unos minutos —o 

unos años— de retraso». (José M.” Gil Robles en sus últimos 
años). (Foto: Ramón Rodríguez). 
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Quevedo queda 


Francisco.Umbral 


QUEVEDO Y 
EXISTENCIALISMO 


Quevedo es uno de los pri- 
meros hombres modernos de 
Europa, un Voltaire, aunque 
haya quedado políticamente 
como un conservador, como 
muy bien dice mi maestro 
Lázaro Carreter. En princi- 


pio —obvio— el concepto de 


conservador era otra cosa en 
el XVII, o ni siquiera se co- 
nocía, y, por supuesto, el 
concepto del Imperio no ha- 
bía caído en la degeneración 
imperialista. Los imperios 
eran los sistemas planetarios 
naturales de la tierra. Aparte 
todo esto, lo que hay en el 
Quevedo intimista —con- 
temporáneo de los me- 
tafísicos ingleses sin saberlo, 


Portada del Buscón, Barcelona (1626). 


y superior a casi todos 
ellos—, es una progresiva 
negación existencial que, si 
en la primera parte de su 
vida se queda en negación 
jocosa, crítica, costumbrista 
o estética, de médicos, ba- 
chilleres, correhonras y 
eternidades amorosas, en el 
segundo Quevedo, en el Que- 
vedo tardío es ya negación de 
todo en todo: 


Soy un fui y un será y un es 
cansado. 


Pablo Neruda, quedevesco y 
quevediano, lo dice tres si- 
glos más tarde: 


Sucede que me canso de ser 
hombre. 


El cansancio del ser y el can- 
sancio de ser. Existencia- 
lismo. La enmienda a la tota- 
lidad del Universo que hace 
Quevedo en su última época 
(como lo hace Valle en su 
anarcoesperpentismo), ya no 
es crítica de costumbres o 
políticas. Es el moderno ru- 
bor de existir que expresa 
Cioran cuando dice que «el 
hombre es impresentable». 
Impresentable ante sí mis- 
mo, hace impresentables a 
los presentes, se convierte en 
una acusación que respira, 
en la herida de todos confi- 
gurada en hombre: Quevedo. 


Haber sentido y expresado 
eso en el siglo XVII, y en Es- 
paña, supone, no sólo ha- 
berse anticipado tres siglos 
al existencialismo, como di- 
ría yo ahora por mera co- 
modidad cultural, sino ha- 
ber sido el primer hombre 
moderno de Europa. 


Mucho más que Cervantes, 
por supuesto. Cervantes 
sueña más o menos con la 
áurea mediocridad de Ho- 
racio. Quevedo —insisto— es 
Voltaire un siglo antes de 
Voltaire y sin tener ninguna 
revolución por delante. Bor- 
ges se lamenta de la falta de 
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«Habría que arrojarse de una sola vez contra el lenguaje y dejarlo para siempre conmo. 


vido y transformado». (André Bretón). 


universalidad de Quevedo en 
las antologías. Yo, no. Te- 
nemos para eso a Cervantes, 
mucho más presentable. 
Quevedo, ciorianamente, 
gloriosamente, es impresen- 
table. 


QUEVEDO 
Y LENGUAJE 


Habría que arrojarse de una 
sola vez contra el lenguaje 
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(Rimbaud) y dejarlo para 
siempre conmovido y trans- 
formado. 


André Breton 


Eso, querido poeta, admi- 
rado Breton, lo hizo Quevedo 
mucho antes que Rimbaud. 
Quevedo se arroja con es- 
cándalo de hierros y blasfe- 
mias contra el castellano 
imperial —ese latín estro- 


peado— y deja el idioma 
conmovido y transformado 
para siempre, goteando to- 
davía frutos, palabras, 
imágenes, conceptos: Larra, 
Torres, Valle, Ramón, no son 
sino goterones de Quevedo. 


Hasta Quevedo, la metáfora 
había sido petrarquista: se 
compara una cosa con otra. 
Quevedo crea en castellano 
la metáfora moderna: com- 
para cosas con sentimientos, 
sentimientos con cosas, co- 
sas que no tienen nada que 
ver entre sí, acerca dis- 
tancias, crea relaciones. 


Quevedo adjetiva con un 
sustantivo: «clérigo cerba- 
tana». Gómez de la Serna 
acierta en su intuitiva bio- 
grafía (o lo que sea) de Que- 
vedo: «Adonde llega Que- 
vedo, lo pone todo patas 
arriba». Sobre todo cuando 
llega al idioma. Todo el cas- 
tellano del mundo se divide 
en dos hemisferios: Quevedo 
y Cervantes. De Cervantes 
vienen los novelistas : del 
XIX, hasta Galdós. De Que- 
vedo (me estoy refiriendo ex- 
clusivamente a la escritura) 
viene el barroco castellano, 
hasta Martín-Santos en la 
izquierda y Foxá en la dere- 
cha. Y, por supuesto, todo lo 
bueno del castellano de 
América, incluido el anglo- 
sajonizante Borges, que, 
como Quevedo, prefiere des- 
lumbrar con una paradoja a 
convencer con un silogismo. 
Para los últimos estudiosos 
del tema está claro que con- 
ceptismo y culteranismo 
fueron al fin y al cabo la 
misma cosa, en el XVII. Que- 
vedo es culterano, cultista, 
culto. Sus letras cultas van 
por ese camino a ganarle de- 
coro intelectual y favor de 
los príncipes, incluidos los 
de la Iglesia. 


Pero Gonzalo Torrente- 
Ballester ha explicado bien 
que Quevedo no queda por 


sus letras cultas, sino por sus 
letras populares. (Y por sus 
letras esenciales, líricas, de 
sexo y muerte, sobre todo) 
Quevedo, conceptista de 
nómina, no es hombre que 
luzca especialmente en los 
conceptos, pues que su pen- 
samiento es siempre figu- 
rativo, nunca abstracto (y 
menos que nunca cuando 
trata cuestiones de abstrac- 
ción), o sea un pensamiento 
barroco y plástico. Mejor 
que conceptos, Quevedo da 
imágenes, cosas. Aquello que 
decía Francis Ponge: «El 
poeta no da nunca una idea, 
sino una cosa». Quevedo lo 
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hace todo visible: hasta la 
Santísima Trinidad. 
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QUEVEDO Y 
BARROQUISMO 


Por lo que a mí toca, fiel ser- 
vidor que me digo de la ra- 
zón, oso proclamar mi res- 
peto por las heroicas vio- 
lencias de la pasión. 


Eugenio d'Ors 
Esta cita de d'Ors está to- 


mada de su libro Lo Barroco 
y referida, más o menos, a 


Churriguera. Don Francisco 
de Quevedo, fiel servidor que 
se dice de la razón de Es- 
tado), la verdad es que al 
mismo tiempo se entrega a 
«las heroicas violencias de la 
pasión», en vida y obra. 


Quevedo no es sólo un ba- 
rroco —el máximo, entre no- 
sotros—, tópicamente, por- 
que escriba complicado, 
cuajado de imágenes, rico de 
volutas y excesos que pa- 
recen eso, excesivos: pero en 
el exceso está la literatura. 
Quevedo, aparte la escritura, 
es un barroco esencialmente 
—e históricamente— porque 
dice una cosa y hace otra, 
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«Este desgarramiento entre el tirón de lo nocturno y la gloria mundanal y diurna es lo que constituye el alma barroca de Quevedo». 


(Herreros ambulantes, Grabado del siglo XVII). 
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porque canta lo establecido 
y vive una intimidad de 
maldito, que también canta. 
(Es nuestro Villón al mismo 
tiempo que nuestro Voltai- 
re). 


El expediente rutinario de 
escribir tanto del mal para 
condenarlo.de pasada no en- 
gaña a nadie. Quevedo se 
está confesando cuando ha- 
bla de meretrices, Lisis, des- 
gracias del ojo del culo, rui- 
señores de putos, zurupetos 
y modorros. Pero no es me- 
nos cierto que se siente 
atraído por el decoro po- 
lítico,'la gloria cultural, el 
respeto intelectual. Lo que 
pasa es que, como dijo Gide, 
con los buenos sentimientos 
sólo se hacen malas novelas, 
y a Quevedo, como a casi 
todo el mundo, le sale mejor 
una puta que una mártir del 
martirologio, y mejor un 
truchimán que el de Osuna, 
por más que sea su amigo y 
casi dueño. Este desga- 
rramiento entre el tirón de lo 
nocturno y la gloria munda- 


Felipe ll. Rey Católico de España de 1556 
a 1598. (Cuadro de Antonio Saura). 
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nal y diurna es lo que cons- 
tituye el alma barroca de 
Quevedo, al margen de ba- 
rroquismos estilísticos. 


Quevedo es un altar barroco. 


Cualquier altar barroco se 
retuerce hacia el cielo, es una 
espiral de teología, pero hay 
en la espiral demasiada car- 
gazón de uvas, curvaturas, 
alabeados nada abstractos, 
desnudos infantiles y volutas 
que, más que ayudar al vue- 
lo, lo entorpecen y con- 
funden. 


La contradicción vertica- 
lidad adiposidad es para mí 
la clave de cualquier ba- 
rroquismo. Creo que ba- 
rroquismo no es otra cosa 
que ese conflicto. El citado 
d'Ors hablaba de «formas 
que pesan y formas que vue- 
lan». El barroquismo no re- 
suelve la duda entre ambas. 
Inicia el vuelo con formas 
que le pesan demasiado. 
Crea formas pesantes y her- 
mosas, lastradas de oro, in- 
capaces de volar. 


Quevedo es barroco no por- 
que escriba barroco —ob- 
viamente—, sino porque 
quiere escapar al ba- 
rroquismo mediante la teo- 
logía, los clásicos o la medi.- 
tación de la muerte. El fondo 
de su barroquismo es la lu- 
cha del yo con el otro yo que 
no se resigna al yo. 


QUEVEDO 
E INTIMISMO 


Quevedo, visto desde la pro- 
fesionalidad literaria, 
acierta en dos géneros o de- 
dicaciones fundamentales: 
la crónica del tiempo exte- 
rior y la meditación de su 
tiempo interior. No hay más. 
Yo diría incluso que en todo 
lo demás se equivoca, aun- 


que se equivoque siempre de 
modo resplandeciente, por- 
que el peligro de un estilo 
como el suyo es que todo lo 
salva (en apariencia). Cro- 
nista desgarrado de la in- 
tracrónica de su España, ahí 
está el precursor de Voltaire. 


Pero Quevedo tiene la ca- 
pacidad poética y hercúlea 
de vivir a la par el tiempo 
interiorizado, su tiempo per- 
sonal, su intimidad, mati- 
zadísima líricamente, y la 
conciencia perpleja del paso 
del tiempo. 


Quevedo tiene siempre la 
muerte delante, como un 
místico inverso, y mientras 
la muerte llega, medita so- 
bre el tiempo, que no es sino 
el dinamismo del morir. Lo 
que más inquieta a Quevedo 
del tiempo no es sólo su ve- 
locidad, sino, más su- 
tilmente, su discontinuidad. 
El tiempo es discontinuo, 
nuestra vida es azarosa, está 
descompensada en lo tem- 
poral (también en lo tempo- 
ral), y por lo tanto nuestra 
persona no es nuestra per- 
sona, sino plurales persona- 
lidades o «presentes suce-. 
siones de difunto». El hom- 
bre es una sucesión de hom- 


bres, yo soy una sucesión de 


yoes, pero esta sucesión se 
agrava y vuelve alucinante 
por el hecho de que todos los 
yoes están presentes en cada 
cosa que hace el yo (vivimos 
sobre el fondo de lo que he- 
mos vivido y nada más), y el 
agravamiento final del pro- 
ceso es que tantos yoes, si 
bien presentes, están muer- 
tos. 


Presentes sucesiones de di- 
funto. Lo que portamos con 
nosotros no es una alegre ex- 
cursión de personalidades 
sucesivas y simultáneas. Lo 
que portamos por la vida es 
un carro de muertos, de los 
yoes que se nos han ido mu- 
riendo y que nadie entierra, 


«A las que sepas, mueras. Y sabía hacer saetas». (Gente maleante en una venta, Dibujo de Jiménez Aranda). 


sino que tiran de nosotros o 
nosotros tiramos de ellos. 
Unas veces mandan los 
muertos y otras veces manda 
el vivo. El tiempo, por ser 
discontinuo, va matando los 
yoes, la discontinuidad le 
quita argumento y cohe- 
rencia a nuestra vida. El ha- 
llazgo de Quevedo no es el 
hallazgo obvio de que sea- 
mos mortales antes que na- 
da, sino que el tiempo, antes 
de la muerte definitiva, va 
matando cada día un yo en 
nosotros. 


Un tiempo ordenado, lineal, 
racional o cuando menos ra- 
zonable, nos justificaría en 
cierto modo, daría argu- 
mento a nuestra existencia. 
De ahí la continua in- 
vocación a la armonía de las 
esferas. 


Por el contrario, el tiempo 
nos desautoriza. 


El tiempo, que parece ci- 
mentar nuestra vida (Luis 


Rosales le llama a eso «vida 
acumulativa»), en realidad 
no hace sino cavar «en mi vi- 
vir mi monumento», osea mi 
panteón. Pero no en una saga 
racional que siquiera ten- 
dría su grandeza, con- 
vencionalmente conside- 
rada, sino que el tiempo es 
desconsiderado con nosotros 
y, como ya en nuestros días 
dijera Einstein, el tiempo es 
relativo. Quevedo vive la re- 
latividad del tiempo, y eso es 
lo más angustioso y lo más 
íntimo de su intimidad, di- 
cho mil veces de mil eficaces 
maneras, en su poesía. 


QUEVEDO 
Y LA ESPADA 


Quevedo es hombre de es- 
pada y espuelas. No es la 
suya la espada indumentaria 
de cualquier ciudadano de 
su tiempo, sino una espada 


famosa, pendenciosa, hábil, 
peligrosa. Quevedo cree en la 
violencia, es violento ver- 
balmente y físicamente. 
Quevedo formula sal- 
vaciones del Imperio por la 
violencia y utiliza la espada 
en su vida. 


A Quevedo le van aquellos 
versos medievales: 


A las que sepas, mueras. 
Y sabía hacer saetas. 


Es el «quien a hierro mata, a 
hierro muere». Quevedo fue 
violento con todos y murió 
violentado de reclusión, ol- 
vido, persecución, enfer- 
medad, abandono y odio. 
Quevedo nace zurupeto, tra- 
bucado, miope, perseguido 
siempre del frío, y puede es- 
cribir en una carta de casi 
última hora, con expresión 
bellísima, como hasta la 
muerte: 
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«Borges, como Quevedo, prefiere deslumbrar con una paradoja a convencer con un 
silogismo». (Jorge Luis Borges). 


Llevo siempre delante de mí 
el pálido rebaño de mis en- 
fermedades. 

Huelga hacer el fácil reco- 
rrido freudiano: Quevedo, 
trabado ante la vida, va- 
liente, pero enfermo, fuerte, 
pero demediado, decide 
pronto armarse y llegar con 
la punta de la espada adonde 
no llegue con la mano, según 
fórmula que acuñaría siglos 
más tarde un modesto an- 
tiquevedo: Eduardo Mar- 
quina. 

La espada de Quevedo, su 
violencia y sus espuelas, son 
no sólo defensa ante el mun- 
do, sino, naturalmente, la 
respuesta que él da a Diosoa 
la naturaleza, que le ha he- 
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cho débil. Esta violencia 
personal la sublima él, ine- 
vitablemente, en violencia 
cósmica y, por supuesto, en 
violencia imperial: España 
debe volver a hacerse respe- 
tar por el mundo mediante la 
violencia. 


Pero las armas y la violencia 
de Quevedo nos lleva a un 
tema más interior en él: el 
militarismo y el pre- 
dandismo (dice Baudelaire 
que en el dandismo hay algo 
militar). Repara Borges en 
una soberbia expresión de 
Quevedo, a propósito de la 
muerte de Osuna: «el llanto 
militar». Borges comprende 
que se trata de un concepto 
baladí, el llanto de los mi- 


litares. ¿por qué, entonces, 
tiene esa fuerza en Quevedo? 
Es fuerza y novedad de 
idioma. Jamás el llanto se 
había adjetivado de «mi- 
litar». La novedad y bizarría 
del adjetivo consiguen la 
emoción que Quevedo quiere 
transmitir. 


Pero, aparte el gran logro es- 
tilístico, lo de llanto militar 
nos aísla y explica hoy a no- 
sotros, muy bien, una inte- 
resante peculiaridad en la 
anatomía psicológica de 
Quevedo: violencia y ternu- 
ra, que diría Rof Carballo. 
Sensibilidad y guerra. Ser 
militar y llorar por Lisi. Los 
militares pueden llorar por 
su duque. 


He aquí un aspecto inédito 
de los militares y de Que- 
vedo. Los militares matan y 
los poetas lloran, gene- 
ralmente. Un militar que 
llora o un poeta que mata es 
ya una figura nueva, moder- 
na, para la que no encuentro 
más que una palabra impre- 
cisamente precisa: dandy. 


Quevedo, como el inglés 
John Donne y como otros, es 
un dandy anterior al dan- 
dismo, un esteta, un mo- 
ralista, un poeta, un sen- 
timental, un estoico y un es- 
céptico que jamás pierde 
cierta verticalidad interior 
de temperamento, inspirada 
de lejos o de cerca en el mo- 
delo militar. 


Byron, Barbey D'Aurevilly, 
Villiers L'Isle Adam, Vi- 
llamediana, Larra, Valle- 
Inclán (y muchos de sus per- 
sonajes literarios) comple- 
tan la nómina del dandismo 
oficial europeo que, a fin de 
cuentas, se cifra en eso: un 
infrecuente y difícil trenzado 
de valor físico y sensibilidad 
casi afeminada (Sartre dis- 
tingue entre el afeminado y 
el homosexual a propósito 
del dandismo de Baudelaire) 


La espada de Quevedo es la 
aguja que le cose a ese mapa 
humano tan peculiar. 


QUEVEDO 
Y SURREALISMO 


Cuando un escritor español 
de hoy abandona el realismo 
galdobarojiano (en buena 
hora) y se lanza a imaginar, 
nuestros críticos en seguida 
le filian a García-Márquez y 
otros importantes latino- 
chés, como si la gran novela 
latinoché hubiera nacido de 
un cocotero cubano. 


La imaginación, la fantasía, 
la creación de la nada está en 
los anglosajones y en los 
nórdicos desde hace siglos. 
Antes de Cien años de so- 
ledad está el Orlando de Vir- 
ginia Wolf y antes del Or- 
lando está Lewis Carroll, por 


esquematizar el proceso. 
Pero antes de todos ellos está 
Quevedo, que, cuando.un hi- 
dalgo en ruina quiere vender 
su casa y la abandona, no ex- 
plica así el proceso, sino que 
invierte poéticamente: nos 
dice que el hidalgo «quedó 
desnudo de paredes y en cue- 
ros de edificio», porque no es 
que él haya abandonado la 
casa, sino que la casa le 
abandona a él, se le vuela, y 
se encuentra en mitad de la 
calle. En La hora de todos y 
en todo Quevedo está la ca- 
pacidad tenida por moder- 
na, surreal, de subvertir la 
realidad realista y darnos la 
realidad otra. Los estudiosos 
han indagado mucho en esto, 
buscando y encontrando 
siempre simbolizaciones en 
cada disparate sintáctico o 
metafórico de Quevedo. 
Empobrecen el texto, lo 


alegorizan, lo dejan en fabu- 
lismo moral. El propio Bre- 
ton explicaba hasta el hastío 
sus textos más automáticos. 
San Juan de la Cruz teorizó 
su poesía hasta despoetizar- 
la. Quevedo no cae en tal y 
los profesores poco nos in- 
quietan. 


Quevedo, con el sólo prece- 
dente de Dante, en su cultura 
personal, imagina y escribe 
constantemente la realidad 


Otra que pone en cuestión la 


realidad mostrenca, es- 
tablecida y estatal. A eso, por 
simplificar, ya se le puede 
llamar surrealismo, igual en 
el siglo XVII que en el XX. De 
él hemos tomado quienes 
hemos tomado, antes que de 
ninguna traducción oimpor- 
tación colonial. Pero los ga- 
cetilleros culturales, natu- 
ralmente, no le han leído. WE 
F. U. 


«Quevedo tiene siempre la muerte delante, como un místico inverso, y mientras la muerte llega, medita sobre el tiempo, que no es sino 
el dinamismo del morir». (Litografía de Antonio Saura, para ilustrar «Los Sueños», de Quevedo). 


19 


A los diez años 
de su muerte: 


L 9 de noviembre de 1970 moría, 
en su retiro de Colombey-les- 
deux-Eglises, Charles de Gaulle, 

una de las figuras más significativas de 
nuestro tiempo, tanto por sus ac- 
tuaciones materiales, en muchos casos 
discutibles, como por el símbolo que 
vino a encarnar en momentos históricos 
concretos para la vida de la Europa de 
este siglo. Aclamado por su país en los 
momentos difíciles, este mismo pueblo 
terminará por apartarle del poder 
cuando su presencia ya no sea más que 
un escollo en su evolución. Queda hoy el 
recuerdo de su indudable grandeza y de 
su oportunidad histórica, que contribu- 


yen a oscurecer las zonas negativas de 


su trayectoria. A los diez años de su 
muerte, y a los noventa de su nacimien- 
to, es toda una lección histórica 
acercarse, siquiera someramente, a esta 
figura ya legendaria. 


DE LA ESPLENDIDA 
PAZ A LA 
GRAN GUERRA 


Cuando el 22 de febrero de 
1890 nace Charles de Gaulle 
en la ciudad de Lille, al norte 
de Francia, la Tercera Re- 
pública, nacida tras la caída 
del Imperio, la invasión pru- 
siana y el aplastamiento de 
la Comuna parisina, recu- 
pera su pulso. Ya ha sido su- 
perado el sobresalto oca- 
sionado ante el peligro que 
supone el posible acceso al 
poder del general Boulanger. 
El año anterior las fuerzas 
antiparlamentarias habían 
puesto sus ojos en ese militar 
de prestigio, que venía a pre- 
sentar una vez más la figura 


in E a. a 


salvadora ante un real o su- 
puesto caos, y que siempre 
surge en Francia en los mo- 
mentos difíciles. Pero la Re- 
pública se había salvado, 
más que por sus propias 
fuerzas, nunca muy acen- 
tuadas, por la final falta de 
iniciativa de sus enemigos. Y 
ahora se revestía de crédito 
con la Exposición In- 
ternacional de París, ofre- 
ciendo suficientes motivos 
para que se dijese del régi- 
men que era «un sistema de 
crisis, atemperadas por ex- 
posiciones universales». 


Proviene Charles de Gaulle 
de un medio social muy defi- 
nido. Es la pequeña nobleza 
empobrecida de provincias, 
entroncada con la burguesía 


Fachada de la casa natal, en Lille, del futuro general De Gaulle (el número 9 de la calle 
Princesse). 
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industrial y católica del nor- 
te. Es un elemento más de 
esa gran masa conservadora 
que en el siglo XIX da su ca- 
rácter definitivo a Francia, 
dotándola de una profunda 
estabilidad real, muchas ve- 
ces falsamente ocultada por 
acontecimientos transito- 
rios. Esa Francia que en las 
últimas décadas del siglo va 
extendiendo su gran imperio 
colonial por Africa y Asia, 
mientras en la metrópoli la 
inestabilidad social, el te- 
rrorismo y los escándalos po- 
líticos marcan la vida co- 
tidiana. La República ra- 
dical se impone en Francia 
mientras el joven De Gaulle 
cursa ya estudios en la aca- 
demia militar de Saint Cyr, 
lo que le introduce por el me- 
jor camino en la milicia, que 
será la misión fundamental 
en su vida. Agosto de 1914 
supone el fin de un mundo. 
Todas las tensiones eco- 
nómicas y políticas, hasta 
entonces soterradas o con- 
tenidas bajo una u otra for- 
ma, estallan al mismo tiem- 
po. Es la hora de la rendición 
de cuentas. Francia se une a 
las potencias aliadas en con- 
tra de los Imperios germa- 
nos. Es la brutal conclusión 
de la espléndida paz de que 
disfrutaba una Europa en- 
tregada hasta ese momento 
solamente a enriquecerse 
fuera de sus límites geográ- 
ficos. Durante el conflicto, el 
capitán De Gaulle es herido 
en tres ocasiones y tomado 
como prisionero por los 
alemanes. Internado junto al 
Danubio, compartirá el cau- 
tiverio con el futuro mariscal 
soviético Tujachevski. Libe- 
rado a la finalización victo- 
riosa de la guerra, tomará De 
Gaulle parte en la ex- 
pedición que en 1919 acudi- 
rá, mandada por el general 
Weygand, en defensa de la 
independencia de Polonia 
contra el ataque del nuevo 


Mme. Henri De Gaulle y el profesor De Gaulle, padres de Charles de Gaulle. 


régimen bolchevique de Ru- 
sia. Ante las murallas de 
Varsovia, De Gaulle se en- 
frentará a su antiguo com- 
pañero de cautiverio, Tuja- 
chevski, que dirige la ofen- 
siva roja y comienza su bri- 
llante carrera, que habría de 
conducirle a la muerte du- 
rante las purgas esta- 
linianas. 


A q q 


A LA ESPERA 
DEL DESTINO 


Los años que median entre 
las dos guerras, marcados 
por crisis económicas y los 
subsiguientes conflictos so- 
ciales que determinarán el 
auge de los totalitarismos, 


Dos fotografías del De Gaulle niño, mitad «Aguilucho», mitad «Cyrano»... 


suponen un paréntesis a la 
acción militar de Charles de 
Gaulle. Dedicado a la en- 
señanza en la Escuela Supe- 
rior de Guerra, y contando 
con el poderoso apoyo que le 
brinda el mariscal Petain, el 
vencedor de Verdún, De 
Gaulle se dedica profunda- 
mente a la creación teórica. 
Será la época de sus co- 
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elabora a lo largo de esos 
años que preceden al esta- 
llido de la segunda guerra su 
particular teoría de la guerra 
móvil. 

Frente a unos políticos y mi- 
litares partidarios de unas 
operaciones en sentido es- 
tático, y que en consecuencia 
ordenan la construcción de 
la costosa e inútil Línea Ma- 
ginot, De Gaulle preconiza 
una guerra de movimiento 
en base a la utilización de ca- 
rros de combate. Estos da- 
rían a las operaciones bé- 
licas la movilidad necesaria 
para sorprender y destruir al 
enemigo. Desoídos sus pro- 
yectos dentro de las esferas 
decisorias, las tesis gau- 
llianas habrían de hallar 
muy buen auditorio al otro 
o , ; lado del Rhin, entre los tác- 
Po A A | ; ticos alemanes. Cuando en 
de nl mayo y junio: de 1940 los 
tanques de Guderian 
avancen a través de los Paí- 
ses Bajos y Bélgica y tomen 
por sorpresa a los ejércitos 
franceses, el acierto de las te- 
sis de De Gaulle se pondrá de 
manifiesto de la forma más 
dramática para su país. 


El capitán De Gaulle, en marzo de 1916, en el frente de Douaumont, durante la Gran : E 
Guerra, en la que fue hecho prisionero por los alemanes. Mientras tanto, son los úl- 


nocidos escritos. Entre 1924 
y 1938 aparecen sucesi- 
vamente Discordia entre el 
enemigo, El filo de la espada, 
Hacia un Ejército profe- 
sional y, finalmente, Francia 
y su Ejército. Más que un 
historiador militar, De Gau- 
lle es un filósofo de la mi- 
licia, un táctico y un estra- 
tega. En sus obras aparece de 
forma muy definida lo que 
para él constituye el ideal del 
jefe nato, del líder. Para mu- 
chos de sus biógrafos poste- 
riores esto sería algo así 
como una nebulosa premo- 
nición de un futuro todavía 
algo lejano. Admirador de- 
clarado de Thiers, de Cle- 


mencesa y de Poincaré, el El general De Gaulle con el Presidente Lebrun, en agosto de 1939, durante unas ma- 
que en 1937 es ya coronel, niobras militares. 
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El general De Gaulle (al fondo a la derecha, en la fotografía), sub-secretario de Estado en el Gabinete de Paul Reynaud, en junio de 


timos meses de la paz que ha 
durado solamente veinte 
años. El Tercer Reich se de- 
cide ya a lanzarse fuera de 
sus fronteras en un in- 
saciable expansionismo. En 
París, De Gaulle cuenta con 
la protección de Paul Rey- 


1940. 


naud, que viene a suceder a 
la cabeza del Gobierno a 
Eduard Daladier, el fir- 
mante de los. acuerdos de 
Munich, que dejan libres las 
manos a Hitler en el centro 
de Europa. Atácada Polonia 
y declarada la guerra a 


En Carlton Garden's, edificio puesto a su disposición por el Gobierno británico, el 

general De Gaulle, jefe de la Francia libre, da su primera conferencia de Prensa, que 

podría ser resumida en esta frase lapidaria: «Francia ha perdido una batalla, pero 
Francia no ha perdido la guerra». * 


Alemania por las potencias 
occidentales, será el mismo 
Reynaud quien haga posible 
el ascenso del coronel De 
Gaulle al empleo de general 
de brigada y su posterior 
nombramiento como sub- 
secretario para la Defensa 
Nacional, cuando ya las 
fuerzas alemanas avanzan 
inconteniblemente por el 
norte de Francia. 


En Burdeos, adonde se ha 
trasladado el Gobierno hu- 
yendo de la invasión, De 
Gaulle se convertirá en la 
cabeza directora de quienes 
preconizan la resistencia a 
toda costa y el traslado de los 
órganos de poder al norte de 
Africa, desde donde se pro- 
seguiría la lucha. Vencido en 
estas luchas intestinas por 
quienes apoyan la petición 
del armisticio, y que son 
apoyados por persona- 
lidades muy significativas 
del aparato estatal y del país, 
De Gaulle marcha a Londres 
el 17 de junio de 1940. Es el 
triunfo de las tesis reaccio- 
narias y entreguistas. Fran- 
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El general De Gaulle, por las calles de 
Londres, durante los primeros días de su 
«exillo» en Inglaterra. 


cia se encuentra exánime 
después de dos décadas de 
mal gobierno y de con- 
vulsiones sociales, y ahora se 
entrega apenas sin resis- 
tencia en brazos del invasor 


(1). 


El día 18 de mayo, De Gaulle 
lanza desde la emisora de la 
BBC de Londres el mensaje 
con el que cruzaría los um- 
brales de la Historia. Ha- 
blando en nombre de una 
idea particular de Francia, el 
general ataca sin paliativos a 
una clase política y militar a 
la que califica de derrotista. 
Asume por ello en su propia 
persona el papel, no ya de 
representante de una pos- 
tura particular, sino de la 
misma Francia, con toda su 
historia a sus espaldas. Así, 
la resistencia ante el invasor 
se convierte para De Gaulle 


(1) Ver «Junio de 1940. La caída de 
Francia», Tiempo de Historia, 
N.9 67. 


El Comité de Londres. De izquierda a 
derecha: Dietheim, Muselier, De Gaulle, 
Cassin, Pleven, Valin. 


la legalidad republicana, en 
la que realmente nunca ha- 
bía creído. Sus hipotéticas 
relaciones con los militares 
golpistas de noviembre de 
1937 nunca pudieron ser 
demostradas de forma feha- 
ciente. Es la invasión de su 
país y la actitud de las clases 
dominantes lo que hace na- 
cer en él ese espíritu de re- 
beldía hacia un sistema po- 
lítico tan debilitado que no 
había sido capaz de oponer 
la más mínima resistencia 
ante su destrucción. De he- 
cho, el gaullismo nunca hu- 
biera existido si uno de los 
grandes generales, procón- 
sules en los dominios de ul- 
tramar, se hubiera pro- 
nunciado a favor de la con- 
tinuación de la lucha. En ju- 
nio de 1940, De Gaulle es un 
militar casi totalmente des- 
conocido, que se enfrenta a 
las decisiones de un Go- 
bierno que, si hubiera po- 
dido someter a plebiscito 
nacional la cuestión de la pe- 
tición de armisticio, hubiera 
obtenido una abrumadora 
mayoría de votos afirmati- 
vos. Pero en esos momentos 
la actitud que el general De 


Sikorski, Churchill, De Gaulle, dos semanas después de la invasión de Rusia por las Gaulle ha adoptado . 
tropas de Hitler. lamente admite dos po- 


en la única actitud con- 
tinuadora del proceso histó- 
rico de su país. El es ahora el 
intérprete de la esencia de la 
Francia eterna. Por esta ac- 
titud de rebeldía a los man- 
dos militares superiores que 
han quedado en el con- 
tinente, De Gaulle será con- 
denado a muerte por con- 
tumacia, según la decisión 
de un tribunal del nuevo Es- 
tado francés. 


LA FRANCIA LIBRE 


Hasta ese momento, De Gau- 
lle había sido, al menos apa- | E Ea 
rentemente, respetuoso con El general De Gaulle en un barco de las Fuerzas Francesas Libres, en 1941. 
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El Presidente de los Estados Unidos, 
Franklin Delano Roosevelt, saludando a De 
Gaulle, un gesto de cortesía que no implica 
aún un reconocimiento de la Francia que 

De Gaulle representa... 


siciones posibles. Para él, 
quien no está de su lado en el 
honor está en su contra en la 
vergúenza. En julio de 1940, 
cuando la partición de Fran- 
cia en dos zonas se haga efec- 
tiva, el régimen encabezado 
por el anciano mariscal Pe- 
tain e instalado en Vichy, 
tendrá la legitimidad formal 
que le han otorgado las dos 
cámaras legislativas 
elegidas en 1936 por sufragio 
universal. Si bien dismi- 
nuidas en número, y a pesar 
de las presiones ejercidas 
sobre sus miembros, con una 
pequeña, pero cua- 
litativamente importante, 
fracción de parlamentarios 
en contra del nuevo sistema. 
El general De Gaulle, en 
Londres, solamente puede 
aportar una ambigua legi- 
timidad mística, en la que 
muy pocos demuestran 
creer. 


En Antfa, ante las expresiones relajadas 
de los «Grandes», Roosevelt y Churchill 
(ambos sentados), De Gaulle estrecha la 
mano de su efímero rival, en la jefatura de 
los franceses libres, el general Giraud. 


De Gaulle, durante una alocución a la Francia ocupada aún por los alemanes. París sería liberada próximamente... 


Apoyado con grandes re- 
ticencias por el Gobierno de 
Churchill, el movimiento 
que funda De Gaulle, de- 
nominado Francia Libre, no 
es siquiera un verdadero 
Gobierno en el exilio, como 
los que provenientes de otros 
países europeos ocupados se 
han refugiado en Londres, 
tales como los de Holanda, 
Bélgica, Checoslovaquia, 
Noruega y Polonia. El lla- 
mamiento del general no ob- 
tiene inmediatos resultados 
positivos. Son muy pocos los 
que se unen a él. Por su ideo- 
logía, expresada en sus repe- 
tidas declaraciones, parece 
representar el pensamiento 
de la derecha nacionalista, 
pero al mismo tiempo carece 
de apoyos en este sector. Las 
élites básicas en la admi- 
nistración, la política y los 
negocios prefieren una fácil 


convivencia con los ocupan- 
tes antes que los riesgos y la 
inseguridad de un apoyo de- 
clarado al oscuro general 
que parece oponerse a la 


nueva e irreversible si- 
tuación. > 

De esta forma, el mo- 
vimiento gaullista, que por 
la ideología de su inspirador 


Tras el asesinato de Darlan y por breve tiempo los generales Giraud y De Gaulle serían la 

representación «bitronte» de la Francia libre ante el mundo... Pronto, De Gaulle despla- 

zaría políticamente a Giraud en la jefatura de una nueva Francia, que nunca pensó en 
compartir más que con su conciencia y con la Historia... 
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De Gaulle durante uno de sus numerosos viajes de inspección, en plena Guerra Mundial, a los frentes donde luchaban las tropas de la 
Francia Libre. 


El C.F.L.N. (Comité Francés de Liberación Nacional), reunido en Argel. De izquierda a derecha: Philip, Pleven, Le Troquer, Catroux, 
Capitant, Tixier, Jacquinot, De Gaulle, R. Mayer, H. Bonnet, Fresnay, de Menthon, Queullle, Diethelm. 
30 


debería representar a una 
cierta parte de Francia, con- 
servadora e incluso reaccio- 
naria, va a ver progresi- 
vamente incrementados sus 
efectivos por personas de 
humilde origen, sindica- 
listas, trabajadores comunes 
y hombres de izquierda. Así, 
de acuerdo con estos apoyos, 
el denominado gaullismo de 
guerra irá siendo empujado 
hacia posiciones, si no iz- 
quierdistas por completo, sí 
abiertas a las cuestiones so- 
ciales y de ataque a unas cla- 
ses privilegiadas que por el 
momento lo ignoran. De ahí 
provendrá su inteligencia 
con el Partido Comunista, 
que en cuanto a localización 
política está situado en las 


Los generales De Gaulle y Lecierc (futuro mariscal de Francia), en el frente de Túnez, 
durante la guerra mundial. 


El 26 de agosto de 1944, De Gaulle, rodeado de sus «fieles», Bidault, Laniel, Parodi, Leclerc y Juin, desciende por la Avenida de los 
Campos Elíseos, tras un ujier de la presidencia de la República, en el día de gloria de la liberación de París... 
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antípodas del general De 
Gaulle. 

La historia de la Francia Li- 
bre en el exilio londinense se 
complementa con la de la re- 
sistencia en el interior de la 
Francia ocupada. Pero toda- 
vía no es el momento, tan 
mitificado posteriormente, 
de la gran unidad nacional 
en la lucha contra el invasor. 
Solamente se trata de accio- 
nes de grupos aislados entre 
sí y por tanto de efectividad 
muy reducida. Pero acaba- 
rán constituyendo el germen 
de la gran lucha armada con 
un mando único que ya co- 
mienza a dibujarse en la 
mente del general De Gaulle. 
La Gran Bretaña, a pesar de 
todas sus dudas, cada vez 
está más inclinada a con- 
siderar al general como re- 
presentante de los intereses 
franceses, pero sin conce- 
derle el rango de Jefe de Go- 
bierno provisional. Los Es- 
tados Unidos adoptan a este 
respecto una postura mucho 
más negativa. A la antipatía 
personal que separa al gene- 
ral francés del ' Presidente 
Roosevelt se une la política 
exterior norteamericana de 


no intervención expresa. Lo 


Tras la liberación, De Gaulle condecora la bandera de un regimiento de ese ejército $ 
nacido de la voluntad y el heroísmo de un gran pueblo que sólo había perdido una qn le lleva 5 mantener ES 
batalla... laciones diplomáticas nor- 


Llegada del general De Gaulle, virtual jefe del Estado francés, el 2 de diciembre de 1944, a Moscú para entrevistarse con Stalin. 
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males con el régimen de Vi- 
chy. A pesar de dotar a De 
Gaulle a lo largo de la guerra 
con prestaciones materiales, 
el conservadurismo nor- 
teamerinorteamericano ob- 
serva al régimen del ma- 
riscal Petain como dotado de 
una legalidad con la que no 
cuenta en absoluto el general 
rebelde, rodeado además por 
elementos de izquierda, y al 
que solamente tolera por la 
intercesión que a su favor 


ejerce Churchill. 
El momento es difícil para 


De Gaulle. A su llamada han 
permanecido mudos los al- 
tos jefes militares y los po- 
líticos de prestigio. De todos 
los territorios del extenso 
Imperio colonial solamente 
las zonas menos importantes 
han respondido a su lla- 
mada. Los centros neu- 
rálgicos de las posesiones 
francesas de Ultramar per- 
manecen fieles al Gobierno 
instalado en Vichy. El ro- 
tundo fracaso del ataque 
gaullista contra la impor- 
tante ciudad de Dakar, en 
Senegal, para unirla a su 
causa, marca el punto más 
bajo en su credibilidad ante 
sus valedores anglosajones. 
Sin embargo, se ha visto 


obligado a aceptar dolo- El general De Gaulle durante el desfile del día del armisticio, en París (febrero de 1945). 


Bidault firma, tras hacerlo Molotov, el tratado franco-soviético de amistad y cooperación, bajo la mirada complacida de Stalin y De 
Gaulle. 
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La Bolsserie, en Colombey, residencia de De Gaulle, su «Santa Elena» particular, de la que saldría en 1958 y a la que volvería en 1969. 
Después de lo cual... 


rosamente la destrucción de 
la flota francesa en Mers- 
El-Kabir por parte de los bri- 
tánicos, que con esta acción 
quieren evitar que caiga en 
manos alemanas y llegue a 
dominar el vital Medite- 
rráneo. Esta supuesta en- 
trega del general De Gaulle 
en manos de los ingleses ha- 
bría de enajenarle en el inte- 
rior de su país muchas po- 
sibles actitudes partidarias, 
pero era el precio del apoyo 
de Londres. 


Los primeros núcleos de re- 
sistencia interior habían na- 
cido en el mismo momento 
de la invasión y, por supues- 
to, no tenían en aquellos 
momentos ningún tinte gau- 
llista. En la mitad norte, 
zona de ocupación alemana, 
estos grupos estaban com- 
puestos por personas de 
ideologías varias, mientras 
que en la zona sur, bajo con- 
trol de Vichy, son decla- 
radamente de izquierda. 
Esta tendencia se pro- 
nunciará a partir de junio de 
1941, cuando la invasión 
alemana contra la Unión So- 
viética decida a los comunis- 
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El último Presidente de la IV República, René Coty, y el primer Presidente de la V, Charles 
de Gaulle. 


» 


Octubre de 1958. El general De Gaulle, Presidente de la República, en Argel, ofrece «La Paz de los bravos» 


alos nacionalistas argelinos. 
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tas franceses a la lucha con- 
tra el enemigo común. 

En Francia, con la ocupación 
y la partición, han desapa- 
recido los partidos políticos 
y las centrales sindicales, no 
sustituidas en su esencia por 
el sistema corporativo que el 
nuevo régimen intenta im- 
poner. El Partido Socialista 
intenta en la clandestinidad 
una difícil reconstrucción, 
detenidos sus principales lí- 
deres (2). Ante este estado de 
cosas, el gabinete británico 
organiza, de acuerdo con el 
general De Gaulle, los pri- 
meros intentos por coordi- 
nar y unificar la resistencia 
interna. Los mensajes y las 
alocuciones que por medio 
de la BBC lanza De Gaulle 
sobre el territorio de la Fran- 


-(2) Ver «León Blum, humanista y po- 
lítico». Tiempo de Hitorla, 1. 65. 


«Señor Presidente, queremos nuestra in- 

dependencia total»... Pancarta exhibida 

durante una concentración popular de la 

población deban pe el Presidente De 
aulle. 


cia ocupada son las primeras 
señales tendentes a con- 
seguir esos objetivos, a tra- 
vés de un largo camino lleno 
de dificultades. El apoyo bri- 


Tropas francesas en el zoco de Argel (febrero de 1958). 
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tánico permite a los miem- 
bros de la Francia Libre 
formar en Londres un orga- 
nismo central de la Resis- 
tencia, que terminará por 
imponer la supremacía gau- 
llista, en muchos medios 
discutida pero dominante al 
final sobre todos los grupos 
anteriormente diseminados. 
Surgen en estos momentos 
las figuras míticas que ha- 
brán de quedar como 
ejemplos en la historia de la 
Resistencia. Passy será el 
unificador de los grupos en 
la zona norte, y Jean Moulin 
conseguirá los mismos resul- 
tados en la zona sur, antes de 
ser detenido, torturado y 
asesinado por la Gestapo, lo 
que vendría a convertirle en 
el mártir protípico de la he- 
roica resistencia contra los 
alemanes. 


A 


LA HORA DE ARGEL 
El desembarco aliado efec- 
tuado en el norte de Africa en 
noviembre de 1942 viene a 
clarificar la situación para 
De Gaulle, a través, sin em- 
bargo, de caminos tortuosos. 
Tras haberse enfrentado de- 
cididamente a los intentos 
británicos y norteame- 
ricanos de aprovechar la di- 
fícil situación francesa para 
pasar a dominar los te- 
rritorios coloniales de Ca- 
nadá y Oriente Medio, De 
Gaulle espera desde Argel 
—territorio francés en sen- 
tido estricto— organizar la 
liberación de su país, que se 
observa todavía lejana. Su 
obsesión nacionalista defen- 
sora de la integridad de la 
Patria se pone ya de ma- 
nifiesto, incluso dirigida 
contra quienes son sus 
únicos valedores, a los que se 
niega a ceder el más mínimo 
derecho sobre cualquier 
porción de territorio francés. 
La idea de una Francia ín- 


tegra, libre y soberana está 
constantemente en su pen- 
samiento. 

En Argel, tras el de- 
sembarco, el almirante Dar- 
lan, afecto a Vichy y ver- 
dadero patrón de la Flota 
francesa, aparece ante los 
angloamericanos como el 
más indicado interlocutor 
con el que llegar a un en- 
tendimiento, apartando al 
mismo De Gaulle. Este pri- 
mer escollo será, sin embar- 
go, rápidamente eliminado, 
al ser asesinado el almirante 
en circunstancias oscuras 
por elementos de una cama- 
rilla que agrupa a monár- 
quicos y ultraderechistas, 
aparentemente sub- 
vencionados por la organi- 


Septiembre de 1959: «Francais, Je vous al compris», 


Challe. 


zación gaullista en Londres. 
En el verdadero nido de in- 
trigas que es el Argel de los 
últimos meses de 1942 y 
primeros del año siguiente, 
pululan multitud de per- 
sonajes y tendencias bus- 
cando su oportunidad. 
Desde los agentes gaullistas, 
que intentan imponer a su 
jefe a pesar de su débil si- 
tuación, hasta los partida- 
rios de Vichy, que esperan 
lograr futuras ganancias o 
perdones de la confusa si- 
tuación. Desde el mismo 
Conde de París, que pretende 
ejercer un arbitraje tempo- 
ral sin duda con vistas a una 


posible restauración monár- 


quica, hasta quienes apoyan 
al general Giraud, superior 


.. declara De Gaulle a la población de Argel. A su lado, los generales Zeller, Salan y 


jerárquico de De Gaulle, no 
opuesto totalmente al régi- 
men de Vichy, y que aparece 
apoyado por los aliados, e 
incluso por el servicio se- 
creto alemán dirigido por 
Canaris, que busca aumen- 
tar la confusión reinante. 
Se presiente, aunque lejana, 
la posibilidad de la victoria 
aliada y Argel es la más di- 
recta antesala de París. In- 
vadida por los alemanes la 
zona teóricamente libre, tras 
el desembarco en Africa, se 
demuestra ya de la manera 
más evidente la real 
ineficacia del Estado pre- 
sidido por Petain y gober- 
nado de forma efectiva por 
Laval. 

En muy pocos meses el obs» 
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táculo que para el camino 
hacia el poder del general De 
Gaulle representa la figura 
de Giraud será rebasado. La 
difícil labor unificadora de 
los agentes gaullistas en 
Francia servirá a De Gaulle 
de definitivo empuje hacia el 
mando supremo. Le apoyan 
el Consejo NacionalMWde la Re- 
sistencia y los municipios 
del norte de Africa, en donde 
elementos gaullistas como 
Jean Monnet actúan de 
forma muy activa. La cons- 
titución, en junio de 1943, de 
un Comité de Liberación 
Nacional significa ya el as- 
censo del general a la más 
alta magistratura. Y puede 
desde Argel comenzar a di- 
rigir la lucha en el interior de 
Francia. La Francia Libre, 
nacida tres años antes en 
medio de las más precarias 
condiciones, vive ahora sus 
momentos de mayor apogeo. 


Existe ya un verdadero Go- 
bierno francés con los 
elementos básicos del te- 
rritorio y el Ejército. Parece 
llegado el fin de las cons- 
tantes humillaciones sufri- 
das por De Gaulle a manos 
de unos protectores que 


nunca han cesado de recor- 
darle su inferior situación. 


En Francia, la ocupación de 
la zona sur por los alemanes 
contribuye a reforzar la 
unificación de las fuerzas re- 
sistentes. Aceptado por la 
inmensa mayoría el mando 
gaullista, la supremacía 
numérica de las fuerzas está 
a favor de los comunistas, 
potentes sobre todo en el 
Mediodía. Instalado ya en 
Argel el centro neurálgico de 
los movimientos clandes- 
tinos, las redes de infor- 
mación y de evasión se mul- 
tiplican sobre el territorio 
francés, dirigidas por las 
emisoras de Londres y la ca- 
pital argelina. Al mismo 
tiempo va decantándose la 
ideología del movimiento 
dirigido por De Gaulle. Al 
conservadurismo inicial se 
unen ya reivindicaciones so- 
ciales avanzadas y proyectos 
de organización para el futu- 
ro. La presencia comunista, 
que va logrando un creciente 
apoyo entre las masas al pre- 
conizar una acción in- 
mediata una vez finalizada 
la guerra, imprime al pen- 
samiento resistente algunos 


De Gaulle ante la Imagen de su enlace en la Francia ocupada —Jean Moulin—, fusilado 
por los alemanes, con ocasión de una exposición retrospectiva de la Resistencia. 
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Una nueva concepción de Europa: De 
Gaulle y Adenauer, Briand y Stressmann 
redivivos en una nueva posguerra. 


de sus más trascendentales 
caracteres. Respetando la 
legalidad republicana, el ge- 
neral De Gaulle no se repri- 
me, sin embargo, en sus crí- 
ticas al sistema caído con la 
invasión, al que acusa repe- 
tidamente de ser el causante 
del desastre. El futuro de 
Francia es, pues, incierto en 
esos momentos en cuanto a 
su forma de organización so- 
cial y política. 


LA LIBERACION 


NN, 
Para el general se acerca la 
era del triunfo. A los re- 


La visita de De Gaulle a la nueva Alemania, simbolizada por el Canciller Adenauer 
(que como alcalde de Colonia simbolizó la resistencia al nazismo, durante la década 
de los treinta), supuso una nueva perspectiva de la política europea y, naturalmente, 

una esperanza de reconciliación franco-alemana hecha realidad. 


De Gaulle ante el monumento a los caídos en la Primera Guerra Mundial, una etapa histórica que él vivió en primera persona, 
felizmente superada en la convivencia con el enemigo de ayer... 


El Presidente De Gaulle con el de los Estados Unidos, John F. Kennedy, en el Elíseo, el 31 «—MAO...» «—MO?A!»... Este es el expre- 


de mayo de 1961. Del norteamericano De Gaulle comentaría: «He aquí un presidente con sivo pie de una caricatura que simbo- 
el que me entiendo». lizaba la «Grandeur» del Presidente De 
Gaulle y sus contactos con la China del 

porvenir. 


Primera entrevista de De Gaulle y Breznev, en el Kremlin. La política exterior de Francia, tras el asesinato de Kennedy, cobraba un 
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impulso independentista que lo distanciaba de sus antiguos aliados... 


. De Gaulle y su familia en una recepción del palacio del Eliseo: Mme. De Gaulle, su nuera, 
el hijo, Philippe (entonces teniente de navío) y el General-Presidente. 


Dos mitos de Francia, el antiguo y pe- 
renne de la Doncella de Orieáns... y el 
presente del «Condestable» De Gaulle. 


ducidos superiores de los 
primeros momentos se agre- 
gan paulatinamente per- 
sonas que serán piezas fun- 
damentales del futuro gau- 
llismo, tales como Cassin, 
Schumann, Pleven, Souste- 
lle, Palewski, Raymond 
Aron... El carácter burgués, 
católico y autoritario del ge- 
neral va a ser compensado 
por su visceral oposición al 
régimen de Vichy, lo que 
reúne a su alrededor a 
elementos de centro y de iz- 
quierda. Ahora De Gaulle 
dispone de asesores como 
Vincent Auriol y Pierre Men- 
des France. Cuando en junio 
de 1944 el general pone de 
nuevo pie en territorio fran- 
cés, abandonado cuatro años 
antes, han terminado al fin 
los sinsabores del exilio y de 
la lucha, marcada por la in- 
comprensión de los aliados y 
por la incertidumbre de los 
resultados finales. Ahora 
vuelve traído por esos 
aliados, pero como liber- 
tador de su propio país. 


El momento de mayor gloria 
tiene su expresión cuando, el 
26 de agosto de 1944, des- 
ciende en medio de una fer- 
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vorosa manifestación los 
Campos Elíseos en el París 
liberado. Jefe supremo de su 
patria, mantenedor de la in- 
dependencia e integridad 
nacionales, posibilitador de 
la presencia de Francia entre 
los vencedores de la guerra, 
el general De Gaulle con- 
sidera innecesaria la pro- 
clamación de la República. 
Demuestra entender que la 
legalidad republicana nunca 
ha desaparecido, sino que se 
ha mantenido en suspenso 
solamente. El general, al 
apoyar la resurrección de un 
régimen denostado, evita de 
esa forma el tan temido va- 
cío de poder que se esperaba 
tras la liberación. Elegido 
Presidente del Gobierno 
provisional, sus primeras 
medidas tienden a la paci- 
ficación y reconstrucción del 
país, desgarrado por la tor- 
menta de la guerra. 

La situación en que se en- 
cuentra Francia en los meses 
que siguen a la liberación es 
caótica. Durante esa negra 
época las venganzas per- 
sonales se unen a los ajus- 
ticiamientos decididos por 
pasadas actuaciones colabo- 
racionistas. Extensas zonas 
del país se encuentran bajo 


El «NON» a De Gaulle del mayo francés de 
1968. 
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De Gaulle en animado diálogo con su 
admirador y biógrafo, el novelista católico 
Francois Mauriac, durante una visita del 
Presidente a Malagar, feudo espiritual del 
Premio Nobel de Literatura francés. 


el único control de los ma- 
quis comunistas, sobre todo 
en las regiones de Toulouse y 
Limoges. En esas comarcas 
las bandas armadas im- 
ponen discrecionalmente 
sus propias leyes e intentan 
establecer sistemas co- 
lectivistas al margen de la 
autorid-01 del Gobierno cen- 
tral, que se encuentra en la 
impotencia más absoluta 
para hacer frente a estos 


desmanes. Pero serán las 
buenas relaciones que unen 
al general De Gaulle con la 
Unión Soviética el principal 
factor del acatamiento que 
estos grupos comunistas 
acaban haciendo a su auto- 
ridad.A finales de 1945, el PC 
es el principal partido po- 
lítico del país, seguido por el 
Socialista, que conserva sus 
apoyos tradicionales. El vi- 
raje hacia la izquierda está 
definitivamente dado en 
Francia. 

La formación de tribunales 
destinados a juzgar las ac- 
tuaciones personales de los 


sospechosos de  colabo- 
racionismo van a marcar du- 
rante los primeros meses de 
la paz la vida del país. Ha- 
ciendo hoy un balance final, 
la purga en Francia no re- 
sultó tan sangrienta como en 
otros países —como Ho- 
landa y Bélgica—, donde fue 
mucho más extensa. Aparte 
de las ejecuciones sumarias, 
muchas veces infundadas, 
llevadas a cabo durante los 
primeros días, de poco más 
de dos mil, condenas pro- 
nunciadas por los tribuna- 
les, solamente se llevan a 
efecto cerca de ochocientas. 


Pero las ejecuciones del po- 
lítico Laval y del poeta Bra- 
sillach, junto con los confi- 
namientos de persona- 
lidades tales como el ma- 
riscal -Petain y el pensador 
fascista Maurras, contribu- 
yen a oponer a los nuevos 
poderes a partes impor- 
tantes de la opinión pública, 
por lo que contienen de sim- 
bólico. Esta realidad se da en 
un país en donde durante la 
guerra los efectivos colabo- 
racionistas siempre fueron 
muy superiores, a pesar de 
las leyendas desfiguradoras 
de la realidad, a las fuerzas 
de la Resistencia. 


Aparentemente, la política 
que dirige el general De Gau- 
lle durante este su primer 
mandato es decididamentu 
izquierdista, cuando ordena 
medidas socializadoras, ta- 
les como la nacionalización 
de grandes empresas y la re- 
visión de la política social. 
Esto, unido a la presencia en 
su Gobierno de ministros 
comunistas, le hace aparecer 
a los ojos de las clases con- 
servadoras, que habían 
mantenido un colabo- 
racionismo más o menos 
discreto con los ocupantes, 
como el instrumento del pe- 
ligro de comunistización del 
país. Aunque en realidad, a 
pesar del aspecto llamativo 
de estas medidas, las estruc- 
turas sociales y económicas 
de Francia se mantienen per- 
fectamente inalterables. 


Rechazada en las urnas la 
continuación de la Tercera 
República, una Asamblea 
Constituyente da los prime- 
ros pasos hacia la construc- 
ción de un nuevo edificio po- 
lítico para el país. La postura 
del general De Gaulle en este 
momento está cargada de 
ambigiúedad, que él va a 
aprovechar con mucho tac- 


El «QUl» a De Gaulle del mayo francés de 


1968. 
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«Venid Georges! ¡No nos comprenden...!». Una sugerencia caricaturesca, camino del 
retiro de Colombey, que se haría realidad un año después del pírrico mayo francés del 
68... 


to. Su antiguo rechazo hacia 
los partidos políticos se 
acrecienta durante los meses 
en que permanece en el po- 
der. Ve la resurrección del 
sistema que para él ha sido el 
causante de la derrota de 
1940. Con la paz, los par- 
tidos, los grupos y los cabil- 
deos vuelven a dominar la 
vida pública. El general que 
ha dirigido la victoria ve 
cumplida por el momento su 
misión y prefiere apartarse 
de un sistema al que despre- 
cia y del que no le interesa 
recibir las salpicaduras. 


Quiere mantenerse impoluto 
hasta el momento en que su 
presencia vuelva a ser nece- 
saria. Por ello, en la reunión 
del consejo de ministros del 
20 de enero de 1945 se pre- 
senta vestido de uniforme y 


Eb 


anuncia su decisión de 
abandonar el poder. Apa- 
rentemente se trata de una 
oportuna retirada, muy bien 
recibida en todos los medios, 
pero en el fondo no es más 
que un retroceso táctico, un 
período de espera. Con- 
vencido de que su misión 
histórica no ha culminado, el 
general marcha hacia la 


La hostilidad de 
De Gaulle a la 
admisión de 
inglaterra en la 
Comunidad 
Europea daría pie 
a un sin fin de 
caricaturas 
aparecidas «al 
otro lado de la 
Mancha»... Este 
bonapartista De 
Gaulle se 
aproxima a su 
descalabro, 
simbolizado por 
una plel de plátano 
en laque se puede 
leer «Locura de 
Grandeza». 


sombra a la espera de la 
caída del régimen, de lo cual 
a la larga no duda en abso- 
luto. 


LA TRAVESIA 
DEL DESIERTO 


El liderazgo del general, in- 
discutido en los momentos 
eufóricos de la liberación es 
rápidamente puesto en en- 
tredicho una vez estabi- 
lizada en cierto grado la vida 
del país. La unidad entre to- 
das las fuerzas políticas va 
resquebrajándose y su estilo 


Los años 
, no pasan 
/ en balde, hasta 
para la humorís- 
tica representa- 
ción del símbolo 
viviente de «una 
cierta idea de 
Francia»... 


autoritario de mando es con- 
trario a lasideas restauradas 
de la República par- 
lamentaria. De ahí la opor- 
tunidad de su retirada 
cuando todavía su perma- 
nencia en el poder no es con- 
testada muy extensamente. 
Para los franceses en gene- 
ral, se trata ya de una figura 
histórica que ha cumplido su 
papel. Muy pocos creen en 
una posible resurrección al 
mismo nivel político que 
ahora abandona. Al año si- 
guiente de su marcha, la 
guerra fría endurece las po- 
siciones occidentales y los 
ministros comunistas son 
lanzados fuera del gabinete, 
igual que en otros varios paí- 
ses europeos. Es el final del 
difícil acuerdo de la Resis- 


tencia. 

Calificada con extrema du- 
reza sin motivos totalmente 
justificados, la Cuarta Re- 
pública ofrece el modelo del 
régimen basado en una total 
inestabilidad. El predomi- 
nio parlamentario sobre los 
gobiernos, construidos a 
base de coaliciones, les resta 
capacidad de acción y pro- 
voca su caída. Las crisis se 
suceden sin interrupción, 
pero de hecho el sistema, a 
pesar de esta negativa 
imagen externa, consigue en 
sus doce años de vida otros 


objetivos más importantes y 


duraderos. En medio de las 


dificultades de la inmediata 
posguerra, logra una re- 
construcción nacional so- 
lamente superada por la 
nueva República Federal 
Alemana. Restaura y acre- 
cienta el potencial eco- 
nómico de Francia y eleva 
con ello de forma definitiva 
el nivel de vida de los ciu- 
dadanos. El índice de creci- 
miento será mayor entre 
1948 y 1958 que en los si- 
guientes diez años de gau- 
llismo en el poder. 

Pero la degradante imagen 
externa oculta estas rea- 
lidades, y el caos parece do- 
minar la vida francesa desde 
el mismo año 1945, en que 
comienza la guerra de Indo- 
china, en donde tras el defi- 
nitivo fracaso francés de 
Dien Bien Fu, la presencia de 
la antigua metrópoli va 
siendo sustituída por la nor- 
teamericana, que se ha 
erigido en paladín del 
mundo occidental. 1956, 
además del año de las inde- 
pendencias pacíficas de las 
antiguas colonias de Ma- 
rruecos y Túnez, será tam- 
bién el del inicio de la agra- 
vación del conflicto argelino, 
que constituirá el detonante 
final en la caída del régimen. 
El peligro para el sistema 
está en la fracción de las 
fuerzas armadas que se 
niega a tomar en conside- 
ración la posibilidad de 
abandonar Argelia, a la que 
miran como una parte in- 
tegrante de la misma Fran- 
cia, y por tanto inalienable, 
sin querer apreciar su ver- 
dadera condición de colonia, 
con todos los condicio- 
namientos que esto lleva 
consigo. 

De Gaulle desde su retiro ob- 
serva con complacencia este 
panorama y se esfuerza en 
sus intervenciones públicas 
en destacar los aspectos ne- 


gativos del régimen. El par- 
tido que se ha formado en 
base a su ideología —el 
RPF— logra los votos de to- 
dos los descontentos, sobre 
todo de las masas an- 
ticomunistas y naciona- 
listas. Colocándose a pesar 
de todo por encima de los 
partidos, el general hace 
llamamientos a todos aque- 
llos que anhelan recuperar el 
orden y la tranquilidad. Y de 
hecho consigue el apoyo de 
grandes sectores de la dere- 
cha tradicional, del centro y 
aún de la izquierda no ra- 
dical.Sus constantes críticas 
a la Cuarta República y sus 
apelaciones a la unidad y a la 
grandeza nacionales vuelven 
a colocarle de nuevo a la ca- 
beza de un electorado mixto, 
que su siempre fiel André 
Malraux describe como «la 
multitud que se precipita en 
el Metro en las horas punta». 
Su prestigio y su leyenda, 
unidos a la radical ambi- 
gúedad de su pensamiento, 
atraen hacia su persona los 
más dispares y contradicto- 
rios apoyos. 

Frente al caos en que se ven 
envueltos los partidos tra- 
dicionales, De Gaulle ofrece 
la tan conocida fórmula de la 
unidad nacional bajo su 
mando. Y el hecho es que 
muchos franceses están de- 
seando tener un jefe su- 
premo en quien descargar 
todas las responsabilidades 
políticas, que ya están co- 
menzando a pesarles. Es de 
nuevo la gran oportunidad 
para Charles de Gaulle. 

Así las cosas, la cuestión ar- 
gelina provocará el des- 
lizamiento de los acon- 
tecimientos. La guerra al 
otra lado del Mediterráneo 
ha abandonado los escena- 
rios montañosos y se lleva a 
cabo en las ciudades. De 
afectar solamente al ele- 
mento militar pasa a gol- 
pear a la población civil eu- 
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En 1969, las conferencias de Prensa del Presidente son indicativas de una crisis gubernamental profunda y de una cierta y amarga 


ropea. Es la guerra del plás- 
tico, en la que las explo- 
siones se suceden en Argel y 
.las demás ciudades, con- 
testadas por las acciones de 
los colonos contra la pobla- 
ción indígena. La muerte, la 
destrucción y el pánico se ex- 
tienden entre los colonos, 
que exigen al Gobierno de 
París una respuesta in- 
mediata y definitiva. La re- 
presión ejercida por el 
Ejército, que incluye la apli- 
cación de la tortura in- 
discriminada, provoca la 
protesta entre amplios sec- 
tores de la opinión europea 


«somnolencia» política de De Gaulle. 


en general y francesa en par- 
ticular. Es el inicio, del ca- 
mino sin salida posible. 


PP, 


LA VUELTA 


Ante el temor de un golpe de 
estado que pudiera intentar 
el sector del Ejército par- 
tidario de la Argelia france- 
sa, la guerra civil se cierne 
sobre Francia. Los debi- 
litados poderes públicos ya 
no son capaces de dominar la 
situación y mucho menos de 
ofrecer una alternativa vá- 
lida. La figura del general De 


La preocupación ante el destino de la V República se refleja en las caras de los 
«delfines» del Presidente. De izquierda a derecha: Malraux, Pompidou, Debré. 
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Gaulle emerge entonces de la 
sombra ofreciéndose como 
una posibilidad para evitar 
el caos. Para él, significa una 
nueva llamada de la Histo- 
ria. Su país le vuelve a nece- 
sitar como en junio de 1940, 
y es preciso que acuda a sal- 
varlo. Pero no todas las fuer- 
zas políticas están decididas 
a poner de esta forma en pe- 
ligro la democracia y este 
ofrecimiento teórico va a ne- 


- cesitar ser apoyado por algo 


mucho más tangible. El 13 
de mayo de 1958, los altos 
generales de Argel encabe- 
zados por Salan, empujados 
por activistas gaullistas cer- 
canos a Chaban Delmas, lan- 
zan un ultimátum al Go- 
bierno de París. La subida al 
poder del general De Gaulle 
es la única condición válida 
para evitar el enfren- 
tamiento civil. La reacción 
del Gobierno es la de pedir'a 
las cámaras la declaración 
del estado de urgencia y po- 
deres especiales que le son 
concedidos. Pero ya nada 
puede detener el ascenso del 
general hacia el poder. Pocos 
creen ya en la facultad de ac- 
ción del régimen, que pierde 
en esos días a muchos de sus 
sustentadores, como el 
mismo Pinay, que van 


de + 


Mr 


acercándose al astro fulgu- 
rante que es el general De 
Gaulle. 

El 1 de junio de 1958, bajo la 
presión sofocante de los mi- 
litares argelinos, De Gaulle 
es investido como jefe del 
Gobierno y obtiene poderes 
constituyentes de unas cá- 
maras profundamente di- 
vididas. Es en esos momen- 
tos, «el más ilustre de los 
franceses», como le ha de- 
nominado el Presidente Co- 
ty. En el mes de septiembre, 
consigue por medio del pri- 
mero de una larga serie de 
referendums la aprobación 
del texto de la nueva Cons- 
titución, redactada por Mi- 
chel Debré. Es el nacimiento 
de la Quinta República, de la 
que él mismo será primer 
Presidente. El salvador de su 
patria juega de nuevo su pa- 
pel favorito. Tiene bajo su 
mano a unas cámaras sumi- 
sas, a unos partidos debi- 
litados y desprestigiados y a 
un pueblo cansado y, en ge- 
neral, deseoso de una tran- 
quilidad que él les ha ofre- 
cido a cambio de su confor- 
midad. 

El acceso del general a la 
más alta magistratura quizá 
evitó en efecto el estallido de 
la guerra civil, pero con ello 
también murió la República 
parlamentaria. Un ejecutivo 
potente domina a partir de 
ahora a las cámaras legis- 
lativas, y con ello se con- 
seguirá una estabilidad, a 
veces más aparente que real, 
pero siempre utilizable de 
cara a los observadores su- 
perficiales, que constituyen 
la inmensa mayoría dentro 
de la gran masa de la opinión 
pública. La política del ge- 
neral De Gaulle, definida 
hasta entonces por la ambi- 
gúedad, continuará esta 
misma tónica. Contando con 
el apoyo de sectores de la iz- 
quierda, se gana en 1958 la 
adhesión de políticos y no- 


tables de la derecha, que de 
esta forma pretenden man- 
tener sus tradicionales privi- 
legios acercándose al vence- 
dor del momento. Enemigo 
de los partidos, favorece, 
aunque no de forma decla- 
rada, la creación de una or- 
ganización basada en su 
propia ideología, la UNR- 
UDR, que llegará con el 
tiempo a convertirse en la 
principal fuerza política del 
país. 

La cuestión argelina, que le 
había empujado hasta el po- 
der, será una nueva de- 
mostración de su ambiva- 
lente actuación. En 1958, 
nadie conoce en concreto el 


pensamiento del general 
acerca del problema. Por su- 
puesto, quienes le respaldan 
en París y en Argel están se- 
guros de que hallará una so- 
lución para resolver el pro- 
blema manteniendo la co- 
lonia bajo dominio francés. 
El mismo De Gaulle no se 
preocupa de desmentir o de 
asentir a esa idea, pero a lo 
largo de tres años consegui- 
rá, a cambio de una evidente 
estabilidad interna en la me- 
trópoli, que la inmensa ma- 
yoría de los franceses acce- 
dan pacíficamente a des- 
prenderse de Argelia, 
evitando los dramatismos 
extremistas que habían sido 


El General-Presidente en la botadura del primer submarino atómico francés, en el puerto 
de Cherburgo. El submarino y el anciano estadista tienen en común el nombre: «Le 
Redoutabloe»... «El Temible». 
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La voluntad de Francia se expresa en este 

«NON» que corona la imagen política de 

su viejo dirigente. Un «NO» a su política 

europea y a su particular interpretación 
de la vida nacional. 


tan decisivos a la hora de su 
nuevo encumbramiento. El 
general-Presidente, que se 
había preocupado mucho de 
no ser considerado heredero 
del ultimátum de los milita- 
res de Argel, sino llegado al 
poder de forma totalmente 
legítima, descargará toda su 
fuerza contra esos mismos 
generales cuando se 
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opongan a su voluntad, que 
es ahora ley. Los acuerdos de 
Evian entre Francia y el FLN 
harán posible la procla- 
mación de la independencia 
argelina en julio de 1962. De 
esta forma, una cuestión que 
solamente tres años atrás 
había colocado al país al 
borde del abismo es acep- 
tada por los ciudadanos de 
manera tranquila. Las ac- 
ciones terroristas de la OAS 
no tendrán más con- 
secuencias que un retraso en 
esta aceptación por parte de 
los más perjudicados, que en 
la mayor parte de los casos 
ocultan intereses eco- 
nómicos bajo ropajes ideo- 
lógicos. Esta organización, 
creada en Madrid en febrero 
de 1961, agrupa a militares 


coloniales y a propietarios 
de Argelia caracterizados 
por su ideología ultradere- 
chista. Tras una violenta 
trayectoria de violencia, 
acabará difuminándose den- 


tro de la sociedad francesa 


en la segunda mitad de los 
años sesenta. 


LA DECADA 
GAULLISTA: 
LA MONARQUIA 
REPUBLICANA 


El gaullismo, con un gran 
poder de atracción sobre las 
masas, tiene su clave princi- 
pal en la aglutinación de im- 
portantes deseos de la 
opinión pública, tales como 
la independencia nacional, 


Ningún símbolo más expresivo de la decadencia del «gran hombre» que la indiferencia de 
las «nuevas generaciones» ante el Jefe del Estado... 


Una fotografía que distancia la imagen de De gaulle de nuestros días como pocas. Una cena de gala en el Eliseo en honor de un invitado de 
excepción... el Sha del Irán. 


la estabilidad de los Gobier- 
nos y el deseo de par- 
ticipación en la elección del 
Jefe del Estado. El gaullismo 
gana adeptos —y votos— a 
costa de la derecha clásica, 
del centro y de los socia- 
listas. Incluso el mismo PCF 
se ve afectado en cierta me- 
dida por la marea gaullista. 


A pesar de sus incursiones en 
una política pseudo- 
reformista, el partido se pre- 
senta como defensor del or- 
den establecido en toda la 
extensión de la palabra. Acu- 
sado de antidemocratismo, 
mantiene sin embargo a to- 
das las instituciones ante- 
riores, si bien bajo un efec- 
tivo y no siempre visible con- 
trol. Goza del apoyo de los 
católicos y de la Iglesia, pero 
nunca se define como confe- 
sional. Mantiene una tra- 
dición nacionalista, pero no 
constituye el clásico partido 
nacionalista. Intenta, en el 
plano económico, hacer coe- 
xistirlas nacionalizaciones y 
la cogestión de empresas 


con la más pura tradición li- 
beral burguesa. 


Estas son algunas de sus 
aparentes contradicciones, 
que, unidas a la utilización 
dosificada de una ocasional 
demagogia, conservarán du- 
rante años el favor del pue- 
blo hacia su general. Blanco 
de devociones apasionadas o 
de críticas despiadadas, De 
Gaulle es un virtuoso del 
miedo, que utiliza a su favor 
ante las situaciones difíciles 
que se van presentando. 
Vuelto al poder durante un 
sobresalto, caerá de él tras 
haber conseguido su mayor 
triunfo en las urnas, cuando 
el pueblo francés se entregue 
una vez más en sus manos 
pasado el gran temor del es- 
tallido de mayo de 1968. Su 
caída, por medio de uno de 
sus referéndums, no será 
más que el último acto lógico 
de una opinión veleidosa que 
venía preguntándose desde 
hacía ya tiempo la utilidad 
de esa envejecida figura his- 
tórica al frente de sus des- 


tinos. Siempre la utilización 
de un peligro, cierto o no, 
será su principal baza, como 
bien demuestra el lema que 
su partido emplea en las 
elecciones: «O yo o el caos». 
Escribe su excelente bió- 
grafo Jean Lacouture que «la 
fabulosa carrera de Charles 
de Gaulle se basa en un lla- 
mamiento a la resistencia 
contra un peligro mortal, 
frente a un enemigo demo- 
níaco...». 


Desde un punto de vista de 
política interior, la ejecuto- 
ria del general De Gaulle al 
frente de su país atraviesa 
zonas diáfanas y otras cier- 
tamente oscuras. Los de- 
saciertos en política eco- 
nómica no se ven compen- 
sados por su gusto hacia las 
formas externas e improduc- 
tivas que buscan más el pres- 
tigio que verdaderas fina- 
lidades económicas y socia- 
les. Pero de hecho, el mismo 
Maurice Duverger, el mayor 
tratadista francés de Ciencia 
Política, no duda en reco- 
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Las últimas elecciones y un voto de confianza que no llegó a plasmarse en realidades. 


nocerle el difícil mérito de 
haber logrado la moderni- 
zación del país en todos los 
órdenes y su colocación al 
mismo nivel que las demás 
grandes potencias. To- 
talmente estéril en cuanto a 
realizaciones culturales, el 
período gaullista de la 
Quinta República se puede 
apuntar sin embargo la ob- 
tención de la estabilidad so- 
cial y política de Francia. En 
este plano cultural, la figura 
del general reproduce una 
vez más su estructural am- 
bivalencia. Consigue las de- 
vociones de intelectuales, 
tanto de la acreditada dere- 
cha católica francesa, como 
Francois Mauriac, como de 
la izquierda tradicional, 
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demostrada en la figura de 
André Malraux. La oscura 
actuación de los agentes gau- 
llistas en los días de Argel, 
cuando intentaban tomar el 
poder de la Francia aún no 
liberada, no cesará de repro- 
ducirse bajo distintas for- 
mas durante lds años si- 
guientes. Las purgas in- 
ternas que enfrentan a los 
partidarios del general muy 
pocas veces trascienden a la 
opinión pública, pero de he- 
cho en ocasiones algunos 
síntomas muy evidentes las 
ponen de manifiesto. De 
Gaulle se rodea siempre de 
una corte de fieles perma- 
nentes, algunos de los cuales 
se mantienen desde los pri- 
meros momentos y otros sus- 


tituyen a los caídos en des- 
gracia. Estos miembros de la 
camarilla del general serán 
sobre todo Michel Debré, 
Couve de Murville, Pom- 
pidou, que será su delfín... 


Su actuación como Jefe del 
Estado en un sistema pre- 
sidencial acabó oscu- 
reciendo el prestigio ganado 
en 1940 y en 1958 como in- 
dudable salvador de su país 
en situaciones límite. No 
pudo evitar el ser manchado 
por las consecuencias de la 
actuación de las personas de 
su entorno, que establecie- 
ron a su sombra verdaderos 
focos de corrupción. Tras el 
estallido de mayo y la reac- 
ción irracional del electo- 
rado al apoyarle casi incon- 
dicionalmente, vuelven ló- 
gicamente a emerger el des- 
contento y el hastío hacia su 
política y su presencia al 
frente del Estado (3). 


En un balance de su ejecuto- 
ria exterior, el general De 
Gaulle viene a representar el 
más llamativo intento de 
búsqueda de una tercera vía, 
apartada de la división del 
mundo entre dos bloques 
hegemónicos. Es de esta 
forma la gran figura de las 
independencias nacionales, 
pero su visión planetaria y 
muchas veces irreal le 
aparta de los fundamentales 
detalles accesorios. Impe- 
rialista por convicción des- 
truye la obra colonial fran- 
cesa en su forma anterior, 
para pasar a constituir un 


. nuevo y verdadero Imperio 


económico en base a las an- 
tiguas colonias, lo que per- 
mite a la Francia de hoy 
erigirse en gendarme de una 
amplísima zona del con- 
tinente africano. Muy poco 
partidario de las uniones eu- 
ropeas existentes, convierte 
a su país en centto de las co- 


(3) Ver «El mayo francés». Tiempo 
de Historia, n.? 42. 


munidades a nivel con- 
tinental. En su elección de 
amistades europeas, prefiere 
al tradicional enemigo 
alemán que a la Gran Bre- 
taña que le había ofrecido un 
asilo en los momentos más 
difíciles de su vida. 


Abandonado el poder, Char- 
les de Gaulle se retira a su 
finca de Colombey, desde 
donde tiene tiempo todavía 
de realizar sus viajes so- 
ñados. Recorre la Irlanda de 
algunos de sus antepasados, 
y en España se desliza si- 
lenciosamente entre la Ga- 
licia celta y el palacio de El 
Pardo, donde es recibido con 
todos los honores por el ge- 
neral Franco. Muere en su re- 
fugio de Colombey el 9 de 
noviembre de 1970, hace 
ahora exactamente diez 
años. Su heredero, Georges 
Pompidou proseguirá su ta- 
rea. Las fidelidades a la per- 
sona del general se habían 
trasladado hacía ya tiempo 
hacia el partido por él inspi- 
rado. 

Jacques Soustelle, una de las 
personas que conocieron 
más profundamente al gene- 
ral De Gaulle escribg acerca 
de su personalidad: «En el 
universo histórico que con- 
templa Charles de Gaulle, el 
ejercicio del poder es en sí su 
propio fin. No se somete a 
ninguna regla superior; es, 
exactamente, amoral. Lo 
único que le importa es la 
gloria, luminosa si es po- 
sible, sombría si es necesa- 
rio: una concepción impreg- 
nada de individualismo 
aristocrático de desdén del 
superhombre hacia la hu- 
manidad...». Notas que po- 
drán acercar a la clave del 
pensamiento y la trayectoria 
de este ejemplo de la gene- 
ración de los Grandes que 
llenaron toda la primera mi- 
tad de este siglo, y en algunos 


casos hasta momentos muy RÓS O a qa os 5 Sn j 
: á bs ...». reflexión napoleónica para la sole y 
recientes. M J. M. S. M. do io p ad última del 
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Argentina y el peronismo 


Ricardo Lorenzo Sanz y Héctor Anabitarte Rivas 


ARA los europeos occidentales el 

proceso político chileno o el uru- 

guayo resulta de fácil compren- 
sión. Tanto en Chile como en Uriguay, en 
el primero a través de la Unidad Popular 
y en el segundo del Frente Amplio, se 
desarrolló un proceso que se puede de- 
signar como clásico. Una izquierda 
marxista, representativa en el mo- 
vimiento obrero, en alianza con sectores 
democráticos y progresistas, planteaba 
la necesidad de tomar el gobierno o el 
poder para efectuar cambios estructu- 
rales anti - imperialistas, anti - 
oligárquicos, pro - socialistas. A la iz- 
quierda de ambos movimientos, el MIR 
y los Tupamaros, respectivamente, tam- 
bién respondían al modelo clásico. 


Concentración peronista en la Plaza de Mayo de Buenos Aires, durante el mandato de Juan Domingo Perón. 
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«Evita» dirigiéndose por radio a los «descamisados», en la Ar- 
gentina peronista de 1950. (A su derecha, el presidente Perón). 


| ERO en la Argentina, el tercer país del 


cono sur, con una historia general pare- 
cida al de los otros dos, la realidad sociopolí- 
tica es muy diferente. En la Argentina, con el 
proletariado más organizado y numeroso 
—en relación al total de la población—, de 
América Latina, los diferentes partidos y co- 
rrientes de izquierda marxista, en sus diver- 
sas variantes, son significativamente mino- 
ritarios en el movimiento obrero y en el po- 
pular. 

Desde 1943, cuando el ascenso de Juan Do- 
mingo Perón al Ministerio de Trabajo, la 
mayoría de los asalariados argentinos son 
peronistas, situación que se ha mantenido 
casi inalterable durante casi cuatro décadas, 
a pesar de los cambios que se produjeron en 
el país. El «esplendor» económico 1946- 
1949, la crisis que desemboca en el golpe 
reaccionario de septiembre de 1955, el go- 
bierno «entreguista» de Frondizi (1958- 
1962), el período democrático de Illia, o al 
menos más democrático que los anteriores y 
los posteriores (1963-1966). Luego vienen los 
nueve años de dictadura militar: hay cierta 
euforia cuando el general azul, Onganía, jura 
como presidente, pero rápidamente la clase 
obrera y otros sectores enfrentan y desgastan 
a los militares. En 1973 Lanusse llama a 
elecciones, y el candidato apoyado por Perón 
desde el exilio, Cámpora, obtiene el 50 por 


Manifestación peronista ante el Cuartel General del Partido Justicialista (Peronista), en Buenos Aires. 
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El presidente de la Argentina, Juan Domingo Perón, y su esposa, Eva Duarte, camino de la Casa Rosada, poco antes de prestar 
juramento para su segundo mandato, en 1952. 


100 de los votos. Se produce un alza revolu- 
cionaria que desborda todas las espectati- 
vas. Todas las cárceles del país son abiertas y 
no queda ni un solo preso político. Cincuenta 
días después, Cámpora renuncia. Su go- 
bierno está «muy a la izquierda». Los secto- 
res tradicionales, los «factores de poder», y 
la derecha peronista misma, no lo pueden 
soportar. Por otra parte, el gobierno campo- 
rista no cuenta con el suficiente respaldo or- 
ganizado. Poco después, al morir Perón, — 
electo por tercera vez por abrumadora ma- .. DL 
yoría, llega el gobierno Isabel Perón - López o 
Rega, y las tres A entran en acción. En marzo 
de 1976 se produce el golpe de Videla. 
Esquemáticamente, nos referimos a los ava- 
tares políticos argentinos de los últimos 40 y so 
años. Períodos de estabilidad y desarrollo, y MH. *- 
también, de inflación récord a nivel mundial po 
y de enfrentamientos sangrientos. Pero la 
clase obrera argentina siguió siendo peronis- 
ta. 


¿POR QUE? 


Así como en los países desarrollados la clase 
obrera suele ser en su mayoría de tendencia 
social-demócrata, en la Argentina se produce 


algo parecido. Los sectores radicales no de- A y O ” : = ! a . 
jan de ser una presencia a nivel ideológico, ASOCIACION OBRERA TEXTIL 


] ] la > Cartel de propaganda peronista, a los pocos años del derroca- 
aatmo, pa los trabajadores aceptan ge miento de Perón, que expresa la huella del justicialismo en el 


neralmente, no siempre con entusiasmo ni pueblo argentino. 
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Manifestación peronista, abortada por la policía en Buenos Aires, con ocasión de la visita ae ve Gaulle a la Argentina en 1964. 


conformes, encuadrarse en el peronismo, un 
tipo de movimiento social-demócrata ter- 
cermundista. Un laborismo al estilo inglés, 
aunque hostil a las normas de la democracia 
burguesa. 

Perón, aunque fuera un militar que simpati- 
zara con Mussolini, representó en la Argen- 
tina a los sectores reformistas, enemigos de 
los Dueños de la Pampa Húmeda, impul- 
sando la industrialización e incorporando a 
la producción a millones de personas que 
vivían marginadas en la sociedad no urbana. 
Perón, proclamando a los cuatro vientos su 
policlasismo, se convirtió en el líder de los 
campesinos pobres, de los peones sin tierra, 
de los obreros no especializados, como así 
también, a través de Evita, de las mujeres 
pobres y discriminadas. Por otra parte, la 
burguesía nacional vio en el peronismo el 
movimiento que favorecía a la industria na- 
cional en contra de las extranjeras, reci- 
biendo cuantiosos créditos que antes se des- 
tinaba al sector ganadero oligárquico. 

Es esto en el peronismo en la Argentina, 
cuando los aliadófilos, de derecha e izquier- 
da, deseaban entrar en la guerra mundial, 
porque así lo determinaba las necesidades de 
Estados Unidos e Inglaterra, y la crítica si- 
tuación de la URSS que soportaba la presen- 
cia en su frente de más de 200 divisiones 
fascistas. 


Perón, nacionalista como Vargas, Gandhi, 
Nasser o Sukarno, consideró la guerra como 
un problema inter - imperialista, del cual 
había que sacar el mayor provecho posible. 
Vendió a precio de oro, y en oro, la carne y el 
trigo, y nacionalizó la banca, desarrollando y 
creando nuevas industrias. Y cuando Ale- 
mania perdía la guerra, confiscó todos los 
bienes germanos en el país. 


Mientras tanto, las izquierdas y las derechas, 
bajo el emblema de la democracia, se alia- 
ban en un frente político en 1945, bajo la 
dirección de Braden, el embajador norte- 
americano. Seguían considerando, en 1945, 
cuando Berlín estaba por caer en manos del 
Ejército soviético, que el mayor peligro se- 
guía siendo el nazi - fascismo. Unos meses 
después comenzaría oficialmente la «guerra 
fría». 


Perón agrupa a nacionalistas, populistas, 
obreristas. En un solo movimiento conviven 
nacionalistas pro-nazis y sindicalistas socia- 
listas, anarquistas y comunistas, radicales 
yrigoyenistas, conservadores populares, cató- 
licos de derecha y social-cristianos reformis- 
tas. Mejor dicho, de estos sectores provienen 
muchos militantes, que a partir de ese mo- 
mento, se convierten en peronistas. 


El programa del líder carismático es la inde- 
pendencia económica, la soberanía política y 
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la justicia social. Cuando se convoca a elec- 
ciones, hay sólo dos candidaturas, la de Pe- 
rón y la apoyada por Braden, Tamborini- 
Mosca. La consigna del peronismo será Bra- 
den o Perón. Y en los comicios el coronel 
recoge el 55 por 100 de los votos. La gente 
vota al hombre que impulsa leyes sociales, 
planifica la realización de obras sociales, 
habla de la tercera posición en el campo in- 
ternacional, dice que la tierra es para el que 
la trabaja, etc. Sus aspectos totalitarios, la 
corrupción, las vacilaciones, sólo le preocu- 
pan a la derrotada oposición, que a partir de 
ese momento se divide. 


¿QUIEN ES PERON? 


Perón, amigo de Franco y de Stroessner, ¿re- 
formista?, ¿antimperialista? El peronismo 
es un movimiento que escapa al esquema 
derecha - izquierda, proletariado - burgue- 
sía. En política internacional desconcierta: 
anticomunista, reconoce diplomáticamente 
a la URSS. Se niega a enviar tropas a Corea, 
pero nunca abandona claramente la zona de 
influencia norteamericana. Daña los intere- 
ses de las multinacionales, favoreciendo a la 
industria nacional, pero deja casi intacto el 
poder de la oligarquía ganadera, peón de los 
intereses note sab De allí que no extrañe 
que, por ejemplo, el Atlas Histórico Mun- 
dial publicación generalmente bien docu- 
mentada, cuando se refiere a la Argentina, 
diga: «6 junio 1943. Estalla un golpe militar 
(«movimiento de los coroneles») que derroca 
a Castillo y nombra presidente a Arturo 
Rawson. Un nuevo golpe militar depone a 
Rawson a favor del general Pedro Ramírez: 
disolución de los partidos políticos, repre- 


Héctor Cámpora (a la derecha de la fotografía) y Juan Domingo 
Perón, al que cedería la presidencia de la República, tras las 
elecciones que dieron el triunfo a los peronistas, en 1973. 
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Los peronistas celebran la victoria de Juan Domingo Perón, en 
las elecciones argentinas efectuadas el 11 de marzo de 1973. 


sión encarnizada de liberales, comunistas, 
socialistas y judíos que son enviados a cam- 
pos de concentración en la Tierra del Fuego. 
Control sobre las Universidades, 
asociaciones laborales, etc., al tiempo que se 
incrementa el presupuesto militar. Creación 
del GOU (Grupo de Oficiales Unidos) de Juan 
Domingo Perón (n.1.895), de signo hete- 
rogéneamente fascista que propugna un re- 
fuerzo de las fuerzas policiales, la disolución 
del Congreso, la creación de organizaciones 
represivas especiales, la formación militar 
para ambos sexos a partir de los 12 años y 
una organización económico corporativa 
(« municipalismo»)(1945)» (séptima edición, 
1978, pág. 195). 

Para los argentinos mismos es tarea com- 
pleja definir el peronismo, y una cota perio- 
dística en todo caso sólo podrá exponer al- 
gunos aspectos. No es fácil analizar un mo- 
vimiento que por sus características forma- 
les es autoritario, pero en su accionar demo- 
cratiza la vida social y económica del país. 


Es un paso adelante en relación a la Argen- 
tina «Granera del Mundo» y aristocrática, y 
simultáneamente produce asesinatos políti- 
cos y no escasea la tortura policial. Las capas 
medias, y especialmente los intelectuales, lo 
rechazan, pero es con el peronismo cuando 
las universidades abren sus puertas a los sec- 
tores más necesitados. Son las feministas de 
la época las que rechazan, entre otros gru- 
pos, más categóricamente al peronismo, 
pero es con este gobierno que las mujeres 
votan y que el partido oficial crea rama fe- 
menina paralela a la rama masculina. Es un 
movimiento, que en sí mismo, encierra las 
más agudas contradicciones, sin fracturarse. 


ANTES DE PERON 


Antes del peronismo Argentina contaba con 
una historia «normal». En 1870 se produce 
una masiva corriente inmigratoria, que trajo 
al Río de la Plata a muchos militares socia- 
listas y anarquistas, que comenzaron el tra- 
bajo sindical y político. En un volante de la 
época, podemos leer: «Sois obreros, sois tra- 
bajadores. A seguir con la huelga, para con- 
formar una sociedad donde no haya pobres 
ni ricos, donde no haya sotanas, armas, uni- 
formes ni uniformados». El padre de Borges 
aseguraba a su hijo el advenimiento de un 
mundo nuevo: «Mi padre fue criado en un 
ambiente literario, su madre era inglesa y él 
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era anarquista, lector de Spencer. Cuando 
era chico me recomendaba que mirara bien 
las carnicerías, las iglesias, los curas, los mi- 
litares y la bandera argentina porque todo 
eso iba a desaparecer y más tarde yo podría 
contar que había visto una carnicería, un 
cura, un desfile militar... Creía que serían 
abolidas las diferencias entre razas y países y 
que las gentes ya no pretenderían saber lo 
00 sucede en la otra vida» (Jorge Luis Bor- 
ges). 


En 1922, en el desierto patagónico, un anar- 
quista español, Antonio Soto, arengaba a los 
obreros rurales a la huelga. El ejército argen- 
tino, fiel a los intereses británicos, fusilaba a 
1.500 de ellos, en una de las masacres más 
crueles de la historia argentina. Un año des- 
pués, en 1923, en una calle de Buenos Aires, 
el obrero anarquista alemán Karl Gustav 
Wilkens. con una bomba en una mano y una 
pistola en la otra se enfrentaba con el co- 
mandante Benigno Varela, jefe fusilado en la 
Patagonia. Tiró la bomba a los pies del mi- 
litar y luego le vació el cargador. 


Ya en 1890 se funda en Buenos Aires el Co- 
mité Obrero Internacional para celebrar el 
1.0 de Mayo, asistiendo 3.000 obreros. Uno de 
los oradores del acto es español y el acto se 
realiza en el local del Prado Español. Poco 
después se intenta organizar la primera cen- 
tral obrera: la Federación de Trabajadores 
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Portercera vez el «mitico» Perón jura la presidencia de la República Argentina, en octubre de 1973. (A su izquierda, su mujer y sucesora 
en la presidencia, Isabel Martínez de Perón). 
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Perón en compañía de su mujer, «Isabelita» Martí nez, durante un 

momento del discurso dirigido a los delegados del Partido Justi- 

clalista, tras su aceptación de la candidatura a la presidencia de 
la Argentina, en julio de 1973. 


de la Región Argentina (FORA). En 1901 se 
funda la Federación Obrera Argentina, y un 
año después la Unión General de Trabajado- 
res (UGT). 


Durante más de cuatro décadas la división 
en el movimiento sindical será permanente. 


Anarquistas, socialistas, sindicalistas, co- 
munistas, se enfrentarán con dureza, y se 
desarrollarán de manera paralela, grandes 
luchas sociales, que son reprimidas con fero- 
cidad. En 1917 hay fusilamientos de huel- 
guistas en Rosario y represión de fuerzas de 
la armada contra ferroviarios en Ingeniero 
White. En unos talleres metalúrgicos la poli- 
cía asesina a tres trabajadores. Esto provoca 
el estallido que será conocido como la Se- 
mana Trágica. Morirán unos 3.000 trabaja- 
dores. Muchos cadáveres son incinerados o 
arrojados al Río de la Plata. 


En la llamada Década Infame (1930-1940), la 
represión es tal que el movimiento sindical 
se repliega, pero en 1935, 25 sindicatos des- 
conocen la dirección de la CGT y constituyen 
la Unión Sindical Argentina (USA). Todavía 
en 1942 existen dos centrales enfrentadas, 
pero «el comienzo de la segunda guerra 
mundial, el proceso de industrialización, así 
como cierta mejoría económica derivada, 
tanto del comercio internacional como de la 
situación nacional, favorecen el resurgi- 
miento de la actividad sindical, iniciándose 
así un nuevo período que desembocará en el 
peronismo» (Folleto editado por IEPALA). 


El féretro conteniendo los restos mortales de Juan Domingo Perón, al que hacen guardia de honor los granaderos de San Martín, en 


julio de 1974. 
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La huelga de la carne en 1943 es un aconte- 
cimiento que orienta a entender por qué la 
clase obrera «se hace peronista». Hartos de la 
explotación en los frigoríficos británicos, los 
asalariados comienzan una huelga. Pero so- 


cialistas y comunistas transigen con la pa- 


tronal, pues es necesario «proveer de carne a 
los ejércitos queluchan por la democracia y 
por la paz». No está demás recordar que esta 
carne pampeana no va al frente oriental, en 
donde los soviéticos, haciendo un esfuerzo 
casi increíble, están destruyendo la ma- 
quinaria bélica nazi. 


Es así como, en definitiva, surgirá la central 
única. La izquierda, desplazada, luego, re- 
solverá incorporarse a la central, que está en 
manos de los peronistas. Lo contrario sería 
quedar totalmente aislados del movimiento 
obrero. 


Si la Confederación General del Trabajo, en 
1943, tiene 80.000 afiliados, dos años des- 
pués, unos meses antes de la elección de Pe- 
rón, cuenta con 500.000. En 1947 ya son un 
millón y medio de trabajadores. Cuando el 
golpe «gorila» de 1955, los afiliados suman 
unos 6.000.000. 


Conviene señalar las ambivalencias, vacila- 
ciones, e inclusive las traiciones del gobierno 
peronista a los reclamos obreros, pues de lo 
contrario se daría una imagen falsa de este 
período. El peronismo no fue un fascismo, 
pero tampoco un gobierno realmente popu- 
lar, al servicio de sus intereses. 


En 1949 los obreros de los ingenios del azú- 
car de Tucumán son reprimidos. La huelga 
se mantiene durante 47 días. Obreras telefó- 
nicas conocerán la tortura y hasta el asesina- 


to. Y la lista puede no terminar aquí. Pero el 


gobierno peronista no puede prescindir del 
movimiento obrero, pues es su apoyo quien 
en definitiva lo mantiene. 


Que el gobierno peronista no puede ser cali- 
ficado de fascista o de derechista, puede ex- 
plicarse a través de sus enemigos cuando el 
golpe de estado: la Iglesia católica, los altos 
mandos (en su mayoría), la oligarquía, el 
Departamento de Estado, etc. 


En junio de 1955 la marina de guerra bom- 
bardea la ciudad de Buenos Aires, muriendo 
centenares de civiles. Tres meses después 
parte del ejército, la aeronáutica, la casi tota- 
lidad de la marina, y los «comandos civiles» 
(integrados por elementos derechistas), se 
sublevan. El movimiento obrero quiere sal- 
var el gobierno, y hasta el PC ofrece su apoyo, 
pero es tarde. El mismo régimen no quiere 


- EL DEPAMISADO 
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Portada de «El Descamisado», órgano de la Juventud Peronista 

argentina, con fecha 31 de julio de 1973. Los titulares hacen 

prever ya la grave crisis interna del peronismo, durante la última 
etapa presidencial de Perón. 


ser salvado si el precio es la movilización 
popular. Las 5.000 ametralladoras que com- 
pró Evita en Holanda, cuando ésta murió 


fueron entregadas a la Gendarmería Nacio- 
nal. 


¿CLASE OBRERA «REFORMISTA»? 


Argentina tiene actualmente 25.000.000 de 
habitantes y una población activa de 
9.000.000 de personas, de las cuales 
6.000.000 son asalariados en general y 
3.000.000 obreros industriales. Doscientas 
treinta y cuatro empresas, o sea, el 0,2 por 
100 de los establecimientos industriales, nu- 
clean el 25,4 por 100 de los obreros argenti- 
nos. Estas estadísticas sugieren que el gran 


problema de la Junta Militar sigue siendo la 


clase obrera y que la liquidación de la guerri- 
lla no le servirá de mucho. 


Durante la dictadura de Onganía, o en junio 
de 1975, enfrentando la política económica 
de Isabel Perón, el movimiento obrero hizo 
sentir su presencia, y la burocracia sindical 
peronista apenas pudo recortar esta presen- 
cia. 

A los pocos meses del brutal golpe de marzo 
del 76, en la empresa Renault la producción 
disminuía en el 85 por 100 por la resistencia 
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La policía reprime una manifestación peronista, durante el régimen militar de Videla, que actualmente condiciona las libertades cívicas 


de la República Argentina. 


obrera. Un alto horno de la empresa siderúr- 


gica Somisa era inutilizado por dos meses. 
En otra empresa, Dálmine, se descubre que 
más del 30 por 100 de las chapas estaban 
fisuradas: los obreros orinaban sobre el ma- 
terial en el momento de la fusión. El 25 por 
100 de los vehículos que salían diariamente 
de la planta de General Motors estaban se- 
riamente dañados. 

En dos años, bajo la Dictadura de los Desa- 
parecidos, se producen más de cien conflic- 
tos de importancia. En diciembre del 78, el 
Ministerio de Trabajo reconoce la existencia 
de más de 1.800 conflictos en el Gran Buenos 
Aires. 
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Es así el movimiento obrero sindical en la 
Argentina, el cual, básicamente, ya sea en sus 
bases o en su dirección, sigue siendo peronis- 
ta, lo cual merece un análisis detallado del 
asunto. Ninguna otra clase obrera de Amé- 
rica Latina puede enfrentar en estos térmi- 
nos al gobierno militar que le tocó, a pesar de 
estar, de acuerdo a la denominación clásica, 
mucho más a la izquierda. 


¿Y LA IZQUIERDA? 


¿Dónde ubicar al Partido Comunista? Resul- 
taría demasiado sencillo criticar a la iz- 
quierda en general, tomando por ejemplo al 


PC, pero este partido, a pesar de todo, sigue 
siendo el más «representativo», si excluimos 
la izquierda peronista, ya que actualmente 
es casi imposible determinar quienes son y 
cuál es su estructura orgánica. 


Pero utilizaremos el ejemplo del PC: este 
partido, desde el comienzo de la dictadura, 
hasta hoy —en Ginebra, ante las Naciones 
Unidas, acaba de defender a Videla—, ha 
suministrado su «apoyo crítico» a la dicta- 
dura militar, la misma que ha hecho desapa- 
recer a miles de personas y a no pocos comu- 
nistas. El Partido Montonero, casi inexis- 
tente en el interior de Argentina, como así 
también el Ejército Revolucionario del Pue- 


blo, simpatizan cada vez más con la política 
cubana,:es decir, con la estrategia de la 
URSS, es decir, con el mismo PC que apoya a 
Videla. Con respecto a los «pro-chinos» y 
otros sectores, sus políticas no tienen con- 
tacto con el pueblo argentino. Usan un len- 
guaje casi incomprensible, exótico. 


Si se toman en cuenta, globalmente, los fac- 
tores que brevemente exponemos en esta no- 
ta, será fácil comprender por qué la clase 
obrera argentina sigue siendo peronista y 
por qué el proceso político de este país de- 
pende, fundamentalmente, del movimiento 
que se formó en torno a Perón hace 40 años. O 
R.L.S. y H.A.R. 


Montoneros 
en el Luna 
Park... El 
peronismo 
será por 
muchos años 
una 
reivindicación 
de justicia 
social y 
libertades 
ciudadanas 
para el 
argentino, hoy 
sojuzgado por 
una férrea 
dictadura 


militar. 
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El trágico sueño de la libertad: 


hom dl 7 0 mud rin gio suba sudeno edi digo bom a AA 


m n andador epoca sabs LA ¡vor lud arta me q AUN 011 mosor0u7o autdu avda ide .armblenosal a 
avtcod e esñcrmandl 0 ata 1Dr enel una 19 ol ct obra endo dh marcos al are 
mo 80) emo) ninimodk 110. nbobyi aduos nm mentir musormd rmmntn e Do nen ent 
mon non ¿omm muni A Lim dm > pr Seriado ae UIT MAI NI DOLIVO YH VEL 
prcipala mora nad be Lou E mogs aynol non ro B.ermbenom cal 
do da ue. 1 egibora ul nm anlyrri0nod 
sbenium bittnre yy do eze fo neu mbr cu 
VUINLA MU pr) ADS BL BIN ASADA ymnal q 
om bm odun 1917 an tmng 11011101) MY era bibach emos 


amonoRB .enirdq re rdgor 
tee be n dos 5 19.1 boo audodq nrcm mos AE rmqo e amor AB andy a depa 


La ciudad de Cracovia, situada a orillas del ric Vístula, antiguamente estaba dividida en cuatro barrios: Cracovia, Stradomiria, 
Casimiria y Cleplaria. 


Elzbieta Teresa Swiecka 


N el año 1966 Polonia celebró con solemnidad el milenario 

de su existencia histórica y del desarrollo de la cultura nacio- 

nal. A lo largo de los mil años en el territorio polaco cruzaron sus 
vías las más diversas culturas. Al lado de la occidental se desarrollaba 
la oriental, el catolicismo y protestantismo junto al rito ortodoxo, 
coexistiendo todas en forma de una extraña mezcla. Polonia fue la 
primera organizadora de la libre federación de los estados de Europa, 
donde reinaba la tolerancia religiosa y un alto nivel cultural. 
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L OS destinos históricos 

del pueblo polaco estu- 
vieron siempre entrelazados 
con la Iglesia desde los albo- 
res de la existencia estatal de 
Polonia. El elemento re- 
ligioso estaba profunda- 
mente arraigado en la cul- 
tura y mentalidad de la so- 
ciedad. La adhesión de Po- 
lonia a la familia de los paí- 
ses cristianos es identificada 
con la conversión de a ph 
lao I al catolicismo en el año 
966. El bautismo del sobe- 
rano polaco tuvo carácter de 
acción consciente dictada 
por razones políticas. La 
creciente importancia que 
cobraba la Iglesia ocasionó 
incluso conflictos a causa de 
la rivalidad entre el poder 
estatal y el eclesiástico. En 
principio, Polonia, poco des- 


Las tres particiones de Polonia en el 
siglo XVIII y sus fronteras en 1815. 
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pués de cristianizarsée, usó la 
nueva religión como medio 
de influencia política sobre 
los pueblos vecinos que vi- 
vían en el paganismo. 


Sin embargo, al pasar el 
tiempo la Iglesia como insti- 
tución empezó a adquirir 
una posición independiente. 
Se convirtió en el brazo uni- 
ficador entre los 23 princi- 
pados en que se hallaban di- 
vididas las tierras polacas en 
las postrimerías del siglo- 
XIII. La constante amenaza 
del exterior (la expansión de 
la Orden Teutónica, la pre- 
sión de Brandenburgo, de los 
tártaros y lituanos) aceleró 
el proceso de la integración 
del país. La unificación de 


La iglesia de Santa María en Cracovia 
guarda en su interior el valioso retablo de 
Wit Stwosz. 
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Hacia la pequeña República de Cracovia, que ocupaba apenas el territorio 
de un kilómetro cuadrado, se dirigían los ojos de muchos polacos. 


las principales regiones dio 
paso al siguiente período, el 
de mayor esplendor en la 
historia de Polonia. 


El matrimonio de la reina 
Jadviga con el gran duque de 
Lituania —Ladislao Jague- 
llo— enlazó por mucho 
tiempo tres pueblos: polaco, 
lituano y ruso. La cultura po- 
laca poco a poco iba ga- 
nándose en pro la nobleza li- 
tuana y rutena. La expansión 
política, económica y te- 
rritorial se extendía desde el 
mar Báltico hasta el mar 
Negro. El apogeo del tlo- 
recimiento cultural y po- 
lítico de la Corona llegó en la 
primera mitad del siglo XVI. 


A partir de ese momento el 
país empezó a transformarse 
en monarquía cons- 
titucional con el rey elegible 


La primera partición de Polonia (1772) fue 
resultado de su debilidad interna. 
Catalina !l, José ll y Federico el Grande 
se disponen a cortar el «pastel 

polaco». 


a la cabeza. La preponde- 
rancia de la nobleza fue el 
factor esencial de la 
existencia del estado polaco. 
En base a su poder se hallaba 
su fuerza económica como 
exportadores de trigo oO 
grandes propietarios de tie- 
rras. La falta de una burgue- 
sía nacional impidió a los re- 
yes apoyarse en las ciudades 
contra la nobleza rural. Con- 
trariamente, una larga serie 
de privilegios en favor de los 
nobles limitaba el poder 
real. En la llamada «Re- 
pública de la Nobleza » el rey 
tuvo que compartir la sobe- 
ranía con la asamblea na- 
cional. En la Dieta de Po- 
lonia (Seym) se sentaban los 
representantes de las clases 
altas, los cuales controlaban 
la vida política del país. La 


pequeña nobleza que se con- 
sideraba como la verdadera 
fuerza de la nación logró im- 
poner su voluntad a la Co- 
rona. Este grupo disponía de 
tres instrumentos por cuyo 
medio limitaba la autoridad 
real: los «pacta conventa», el 
«liberum veto» y el «ro- 
kosz». 


Los «pacta conventa», o sea, 
capitulaciones electorales 
los debía aceptar cualquier 
monarca antes de ser 
elegido, al extinguirse la di- 
nastía de los Jaguellones en 
INTL, 


La facultad de «liberum ve- 
to» la tenía cada miembro d 
la Dieta para poder impedi 
la “proclamación de un: 
nueva ley, puesto que toda 
las decisiones del Seym te 


nían que ser tomadas por 
unanimidad. Si uno de los 
diputados hacía uso de la 


fórmula «no permito» la 


Dieta quedaba disuelta. La 
resistencia de la nobleza 
contra el poder real se rea- 
Tizaba también por medio de 


«rokosz», quiere decir, rebe- 


lión legal, o confederación. 
Esas insurrecciones nobilia- 
rias frecuentemente recu- 
rrían a fuerzas extranjeras. 


Polonia, país grande, habi- 
tado por distintos pueblos 
(polacos, rusos, lituanos, 
cosacos, tártaros, judíos, 
alemanes, etc.) con el poder 
central débil, se convirtió en 
una presa fácil. La invadie- 
ron suecos, cosacos de Ucra- 
nia, tártaros y turcos. En el 
siglo XVII el país vivió una 
enorme crisis política y eco- 
nómica, desde la cual ya no 
ha levantado cabeza. La si- 
tuación se empeoró en la si- 
guiente centuria a causa del 
fortalecimiento de otros paí- 
ses europeos y el creciente 
desorden en Polonia. Sin re- 
cursos militares ni financie- 
ros, privado de cualquier au- 
toridad central, el país vivía 
en un estado de completa 
anarquía, incitada por los 
poderosos vecinos. 


La intervención de grandes 
potencias se producía con 
ocasión de las elecciones de 
reyes de Polonia cuando Aus- 
tria, Rusia, Francia o Prusia 
intentaban sentar en el trono 
a uno de sus candidatos, la 
Corona se convirtió en objeto 
de las rivalidades extranje- 
ras. Federico el Grande de 
Prusia decidió desviar el in- 
terés de Rusia Je las tierras 


Catalina ll, María Teresa, José || y 
Federico el Grande, repartiéndose las 
tierras de Polonia en 1772, 1793 y 1795. 
(Grabado de G. Moreau, de las 
colecciones del Museo Nacional de 
Cracovia). 
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Sobre la ciudad de Cracovia se yergue majestuosamente el Castillo Real de Wawel, residencia de los reyes de Polonia hasta el 


turcas para evitar el escala- 
miento de la guerra ruso- 
turca y empujarla hacia Po- 
lonia. 


Las potencias limítrofes de 
la Corona —Prusia, Rusia y 
Austria—, esperaban desde 
hacía mucho tiempo la de- 
sintegración del estado po- 
laco. Aprovecharon hábil- 
mente la confusión interna 
originada por el predominio 
de la nobleza y la indife- 
rencia que mostraban los 
países occidentales ante la 
suerte de la República de Po- 
lonia y finalmente en el año 
1772 procedieron a su pri- 
mer reparto, al cual siguió el 
segundo veintiún años más 
tarde después de la procla- 
mación de la Constitución 
liberal de 1791. La insurrec- 
ción nacional dirigida por 
Tadeo Kosciuszko frente a la 
opresión rusa fue el pretexto 
para que las tres potencias 
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siglo XVII, 


realizaran el tercer reparto 
que borró Polonia de los ma- 
pas de Europa. 


En esta ocasión Austria se 
adjudicó para el imperio de 


A. Tomas Joset Zamoyski. (Anónimo. Mu- 
seo de Zamosc. Varsovia). 


los Habsburgo a Cracovia, 
«Ciudad vieja y curiosa» 
—según decía a finales del 
siglo XVI un viajero in- 
glés— (1). «Anteriormente 
fue capital de Polonia (2), 
donde los reyes eran elegidos 
y coronados y llegó a ser casi 
centro de sus dominios; pero 
ahora no es más que una ciu- 
dad fronteriza, testimonio 
de cuanto ha disminuido el 
poderío y la extensión de este 
país. (...) En una palabra, 
Cracovia demuestra los res- 
tos de su antigua grandeza y 
da la impresión de una gran 
capital en ruinas». 


Cracovia permaneció en 
manos austriacas hasta el 
año 1809 que le abrió una 


(1) William Cox: Travels to Russia, 
Sweden and Poland, London, 1785, pp 
124-125, 


(2) Hasta el año 1596. 
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En la Plaza del Gran Mercado se halla la antigua Lonja de Paños del siglo XIV. 


etapa de alivio. En virtud 
del tratado firmado en 
Schónbrunn entre Francia y 
Austria, derrotada en la gue- 


rra con Napoleón, la ciudad ' 


fue excluida de la ocupación 
habsbúrguica e incorporada 
al Gran Ducado de Varsovia 
(creado por el Emperador en 
1807). En la antigua capital 
de Polonia entraron las tro- 
pas polaco-francesas bajo el 
mando del príncipe Jozef 
(José) Poniatowski, sobrino 
del último rey de Polonia, 
Estanislao Augusto Il, e ín- 
timo colaborador de Napo- 
león. 

Poniatowski, que había to- 
mado parte en la insurrec- 
ción de Kosciuszko y en la 
campaña de Rusia, gozab: 
entre sus contemporáneos di 
mucha fama por su fervient: 
patriotismo. Fue denodad: 
campeón de la libertad de su 
patria y símbolo de la trá- 


gica suerte de Polonia. Igual 
que en la batalla de Leip- 
zig (3), entre los torbellinos 
del Elster, perecía el prín- 
cipe Poniatowski, asimismo 
con las derrotas del Empe- 
rador moría el Ducado de 
Varsovia y la esperanza del 
pueblo polaco de recuperar 
la libertad luchando al lado 
de Napoleón. La caída de 


Bonaparte y el Congreso de 


Viena significaron para Po- 
lonia el cuarto reparto 
(1815). 

Los participantes del Con- 
greso decidieron convertir el 
Ducado de Varsovia en 
Reino de Polonia, vinculado 
a Rusia por unión personal. 
Este nuevo organismo fue 
desprovisto de las tierras de 
la Gran Polonia que pasaron 
a Prusia y formaron el Gran 
Ducado de Poznan. El último 


(3) «Batalla de las Naciones», 16-19 
de octubre, 1813. 


reducto que quedó re- 
lativamente independiente 
fue Cracovia, declarada 
ciudad-libre y que con su en- 
torno se convirtió en la Re- 
pública de Cracovia. 

En su territorio de1.164 ki- 
lómetros cuadrados vivían 
88.000 habitantes. El estatus 
político le garantizaba la li- 
bertad, independencia, neu- 
tralidad, pero sin derecho a 
su propia política extranjera 
ni representación diplomá- 
tica y la subordinaba a la tu- 
tela de Rusia, Prusia y Aus- 
tria. Las tres potencias se 
comprometían a no intro- 
ducir sus ejércitos en la Re- 
pública y a respetar la invio- 
labilidad de sus fronteras y 
la autonomía de los órganos 
políticos polacos que 
ejercían el poder legislativo, 
ejecutivo y judicial. Sus pre- 
rrogativas se encontraron, 
sin embargo, fuertemente 
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restringidas por el control de 
los supervisores ruso- 
pruso-austriacos llamados 
«residentes». 


Los «residentes» domicilia- 
dos en Cracovia eran fun- 
cionarios de sus respectivos 
gobiernos. Su papel princi- 
pal se limitaba a impedir 
que la ciudad se transfor- 
mara en centro de conspi- 
raciones libertadoras. Los 
comisarios para conseguir 
su objetivo decidieron lograr 
una influencia más directa 
sobre las instituciones po- 
líticas de la República. 


La Constitución proclamada 
en 1818 transmitía el poder a 
la Dieta y el Senado. El 
Seym, llamado oficialmente 
Reunión de Representantes, 
estaba compuesto de una 
Cámara, en la cual se senta- 
ban 41 miembros, elegidos 
según el censo de edad, posi- 
ción social y económica e 
instrucción. Los mismos cri- 
terios condicionaban el de- 
recho a ser elector activo y el 
de ser elegido diputado. Al- 
gunos de los miembros de la 
Dieta eran propuestos por el 
Senado, otros por la Univer- 
sidad Jaguellona o por la 
Capítula. La Reunión de Re- 
presentantes tenía derecho a 
aceptar o rechazar las leyes 
presentadas por el Senado, 
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El uniforme de oficial de ulanos del Du- 
cado de Varsovia. 


controlar sus funciones y 
elegir a ocho de sus miem- 
bros. 

El Senado, encabezado por 
un presidente, lo componían 
trece personas, todas de la 
alta sociedad cracoviana. 
Aparte de los ocho senadores 


El panorama de la Cracovia medieval. 


propuestos por la Dieta, a 
cuatro los presentaba la 
Universidad y la Capítula. Al 
Senado le correspondía la li- 
bre iniciativa legislativa, 
pero su poder era casi nulo 
dada la figura del Presidente 
——Stanislaw (Estanislao) 
Wodzicki—, hombre obe- 
diente a la voluntad de los 
«residentes». La falta de in- 
dependencia de los organis- 
mos autónomos provocaba, 
lógicamente, una fuerte pro- 
testa por parte de algunos de 
sus componentes. 

El grupo opositor acaudi- 
llado por el rector de la Uni- 
versidad -——Wincent Lit- 
winski— criticaba la política 
conservadora y demasiado 
conciliadora del presidente. 
Defendía la inmunidad de 
la Constitución, las pre- 
rrogativas de la Dieta y la 
independencia de los tribu- 
nales. 


La legislación vigente en la 
República era de origen 
francés. El Código de Napo- 
león, el comercial, el penal, 
más la Constitución que 
promulgaba la idea de la li- 
bertad e igualdad de los ciu- 
dadanos daban a este pe- 
queño estado cierto aire li- 
beral. Los ojos de los polacos 
rusificados y germanizados 
en otras partes se dirigían 


Tadeusz Kosciuszko, caudillo de la insurrección nacional de 1794. 


hacia Cracovia, considerada 
como el último reducto de la 
independencia nacional y 
esperaban que tal vez desde 
allí vendría la liberación. 
Cracovia ofrecía en aquella 
época más posibilidades que 
cualquier otra ciudad para 
preparar conspiraciones y 
un futuro levantamiento que 
devolvería la libertad al 
país, 


Las .actividades revo- 
lucionarias se desarrollaban 
sobre todo entre los medios 
universitarios. Los es- 
tudiantes se unían en orga- 
nizaciones secretas con el 
objeto de obrar en favor de la 
independencia de Polonia. 
Mantenían .contactos con la 
juventud <conspiradora de 
Varsovia y Wroclaw, prepa- 
raban manifestaciones pa- 


trióticas, celebraban gran- 
des aniversarios nacionales, 
etc. Sus tareas no podían pa- 
sar desapercibidas a las au- 
toridades. El desenmasca- 
ramiento de uno de los cen- 
tros de conspiración en 1821 
puso fin a las confabu- 
laciones por algún tiempo. 
Los «residentes» resolvieron 
tomar decisiones oportunas 
para hacer imposible el pro- 
greso de semejantes ac- 


tuaciones. Ordenaron el es- 


tablecimiento de una fuerte 
censura de publicaciones, 
obras teatrales, conferencias 
universitarias, igualmente 
un control riguroso de la 
vida de estudiantes y profe- 
sores. El comisario ruso No- 
vosilcov elaboró un nuevo 
estatuto que limitaba drás- 
ticamente la autonomía de 
la Universidad Jaguellona. 


La intervención de los «re- 
sidentes» en la vida interna 
de la República se hacía 
cada vez más directa. En 
1827, a pesar de haber per- 
dido las elecciones el partido 
conservador, fue mantenido 
en su puesto Wodzicki. Las 
autoridades declararon las 
votaciones no válidas y apar- 
taron de la Dieta y del Se- 
nado a los adversarios. Las 
represalias se agudizaron 
aún en el año 1828, en que, a 


Entrada de las tropas del Ducado de Varsovia en Cracovia el 15 de julio de 1809. 


Soldados de infantería y tiradores a caballo. 


iniciativa de Rusia, fue 
creado el Comité de Depu- 
ración, con el fin de llevar a 
cabo una minuciosa revisión 


SO. 


Muerte del principe Jozet Poniatowski 


del personal del Senado, la 
Dieta y la Universidad. A los 
miembros del Comité se les 
encargó la misión de dar el 


cese en sus cargos a todo 
elemento patriótico, progre- 
sista y revolucionario, o sea,. 


a cualquiera que pareciese 


sospechoso. El carácter an- 
tipolaco de la política de los 
tutores fue demostrándose 
cada vez con más violencia. 
Intentaban a toda costa im- 
pedir que Cracovia se con- 
virtiera en centro de reunión 
de personas «descontentas» 
procedentes de otras partes 
de Polonia. 

La actitud hostil de las auto- 
ridades residentes para con 
los habitantes de la Re- 
pública despertaba fuertes 
protestas de su parte. La po- 
blación no se dejaba enga- 


'ñar, nadie creía que las po- 


tencias fueran a respetar las 
decisiones del Congreso de 
Viena. Si durante los prime- 
ros cinco años Rusia, Prusia 
y Austria guardaban las apa- 
riencias de no violar dichas 
resoluciones, a partir del año 
1821 iban infringiéndolas 
abiertamente. La inter- 
vención directa en la vida 
política y económica de la 
República obligaba a los 
cracovianos a rebelarse en 
defensa de sus privilegios. 

Cracovia había sido decla- 
rada ciudad de comercio li- 


en las aguas del Elster en 1813. 


bre, abierta a la importación 
y exportación, exenta de los 
impuestos aduaneros. Los 
comerciantes, banqueros y 
contrabandistas se en- 
riquecían traficando pro- 
ductos agrícolas desde el 
Reino de Polonia, la Re- 
pública de Cracovia, Rusia o 
Hungría y bienes industtia- 
les desde Prusia, Silesia y 
Austria. La abundante 
afluencia de mercancía ex- 
tranjera a Cracovia repre- 
sentaba una dura compe- 
tición para la propia en que 
dominaba aún la artesanía y 
manifacturas textiles. La in- 
dustrialización de la Re- 
pública encontraba muchas 
dificultades a causa de la es- 
casa extracción de hulla, 
hierro y cinc y también por 
falta de inversiones propias 
oextranjeras. Por lo tanto los 
habitantes implicados en el 
comercio defendían ce- 
losamente el privilegio de li- 
bre comercio que constituía 
la base de su prosperidad 
económica. El descontento 
se producía entre todos los 
grupos sociales; sea por mo- 
tivos políticos, sea por los 
económicos. La situación in- 


terna de la República de 
E p RE Eduardo Dembowski (1822-1846), político, filósoto, publicista y caudillo de la revolución 
Cracovia dependía también de Cracovia de 1846. 


de la que se desarrollaba en 
otras partes de la des- 
membrada Polonia. 


El estallido de la revolu- 
ción en noviembre de 1830 
en el Reino de Polonia contra 
la opresión zarista influyó en 
la suerte de Cracovia. La 
ciudad se convirtió en centro 
de contrabando de armas, 
productos alimenticios y 
material sanitario para los 
sublevados. De aquí esca- 
paban los voluntarios para 
pasar clandestinamente la 
frontera entre la República y 
el Reino y unirse con los su- 
blevados. En Cracovia se or- 
ganizaban actos patrióticos 
La Barbacana de Cracovia. para demostrar el apoyo de 
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los ciudadanos a la lucha por 
la independencia nacional. A 
consecuencia de una de las 
manifestaciones más vio- 
lentas (16-1-1831) fue cesado 
de su cargo el odiado pre- 
sidente Wodzicki. 

La influencia más directa del 
levantamiento se dejó sentir 
en el pequeño estado a la 
caída de la insurrección y 
con la consiguiente llegada 
de numerosos refugiados. 
Los patriotas perseguidos, 
restos de las tropas polacas, 
retrocedían hacia Cracovia; 
unos para esconderse tem- 
poralmente, otros para bus- 
car el exilio y algunos para 
continuar su huida hasta 
Leipzig. La oleada de los ex- 
sublevados se diseminó por 
el territorio de la República 
por lo cual se reactivó el am- 
biente revolucionario en esta 
zona. Aumentó el número de 
focos de conspiración a con- 
secuencia de que las auto- 
ridades reforzaron el sis- 
tema de vigilancia y represa- 
lias. Dejaron entrar en Cra- 
covia a las tropas rusas que 
perseguían a los revo- 
lucionarios. 


El ejército extranjero per- 


B. Jakubdasinski, poeta jacobino, general 
de Kosciuszko en 1794. (Anónimo de fina- 
les del siglo XVIII). 


maneció en la «Ciudad Libre 
de Cracovia» durante dos 
meses. A partir de aquel 
momento (1831) la inter- 
vención del zar en los asun- 
tos internos de la República 
se hizo aún más directa. A 
iniciativa de Moscú y Viena 
fue concebida la idea de la 
futura liquidación del pe- 
queño estado polaco y su in- 
corporación a la monarquía 
de los Habsburgo. La deci- 
sión se tomó definitivamente 


en Cieplice en 1835, en el 
transcurso de una reunión 
mantenida por los represen- 
tantes de Rusia y Austria, 
aunque su realización se 
aplazó hasta unos años más 
tarde. De momento, los «re- 
sidentes» resolvieron some- 
ter a su estricto control las 
actividades del Senado, li- 
mitar la Constitución y des- 
plegar una vigilancia rigu- 
rosa de la población, dado el 
creciente aumento de las 
asociaciones clandestinas. 


En 1833 se fundó la Unión de 
Amigos del Pueblo; dos años 
más tarde la Asociación del 
Pueblo Polaco. Las organi- 
zaciones creadas después de 
la revolución del año 1830 no 
eran ya pequeños grupos de 
estudiantes esparcidos por 
la ciudad sino asociaciones 
políticamente más maduras 
y mejor estructuradas. El 
programa republicano de la 
Asociación del Pueblo Polaco 
postulaba la necesidad de re- 
formas políticas y sociales 
con el fin de mejorar el nivel 
de vida de los campesinos. El 
términos generales se ha- 
blaba de la reforma agraria y 
entrega de haciendas a sus 


Dembowski frente a su destacamento en la insurrección cracoviana. 
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cultivadores para promover 
el desarrollo de estructuras 
sociales modernas. La 
igualdad social de todas las 
personas fue uno de los le- 
mas más extendidos, que se 
realizaba incluso en la prác- 
tica. Entre los conspiradores 
al lado de los universitarios e 
intelectuales actuaban ar- 
tesanos y mineros. Todos 
participaban en clases de 
instrucción militar, amon- 
tonaban las armas e in- 
tentaban extender la red de 
complots entre todas las ca- 
pas sociales en las tres partes 
de Polonia. Se pensaba en un 
nuevo levantamiento que es- 
tallaría al mismo tiempo en 
todo el país, y en el que par- 
ticiparía la totalidad de la 
población. No se trataba aún 
de la forma de un futuro go- 
bierno polaco, considerando 
únicamente el pueblo como 
fuente de todo poder. Se re- 
flexionaba también sobre la 
posibilidad del fortaleci- 
miento de la solidaridad de 
los pueblos eslavos en una 
lucha común contra los 
opresores. 


Todos los preparativos se 
vieron bruscamente fre- 
nados por la oleada de ac- 
ciones represivas desenca- 
denadas por las autoridades. 
El asesinato del comisario 
ruso —Behrens— en Craco- 
via en 1836 fue causa y pre- 
texto a la vez para que entra- 
ran en la ciudad las tropas de 
los tres «tutores». Su obje- 
tivo principal fue conseguir 
del Senado la decisión de ex- 
pulsar a los refugiados a que 
se negaban los senadores. La 
ocupación de Cracovia duró 
5 años; los ejércitos abando- 
naron la ciudad en 1841 a 
raíz de las protestas de Fran- 
cia e Inglaterra que exigían 
que se respetaran las deci- 
siones del Congreso de Vie- 
na. La prolongada vigilancia 
de parte de las fuerzas 
enemigas, el ambiente lleno 
de tensión que creó su pre- 


El último rey de Polonia, Estanislao Augusto Poniatowski (1732-1798). 


sencia, más los numerosos 
encarcelamientos que se 
produjeron entre los con- 
fabulados hacia los años 
cuarenta debilitaron con- 
siderablemente las acti- 
vidades de las organi- 
zaciones secretas. Las dis- 
crepancias ideológicas entre 
los moderados y radicales en 
el seno de la «Asociación del 
Pueblo Polaco» llevaron a los 
últimos a abandonar sus fi- 
las e independizarse bajo la 
forma de una nueva organi- 


zación llamada «Confede- 
ración Universal del Pueblo 
Polaco». Infelizmente la 
suerte de ambos grupos —el 
moderado y el radical— es- 
taba echada. ya. El primero 
acusado del temor a la agi- 
tación revolucionaria de las 
masas acordó disolverse por 
su propia voluntad; el se- 
gundo actuaba con poca cau- 
tela, fue descubierto por las 
autoridades y sus miembros 
aprisionados. En unas cir- 
cunstancias tan adversas las 
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El Congreso de Viena y sus principales p 
Wellington; 5, 6, 7) los reyes de Baviera, Dinamarca y Wúrtemberg, respect 
Hesse; 9) el duque de Brunswick; 10) Talleyrand. 


preparaciones del le- 
vantamiento otra vez per- 
dieron su ritmo. Se reanuda- 
ron con mayor fuerza a caba- 
llo de los años 1845-1846. 


En una reunión mantenida 
por los conspiradores el día 
26 de enero de 1846 fue tra- 
zado el plan general de la su- 
blevación y se determinó su 
fecha. Se proyectaba levan- 
tar la bandera de la revolu- 
ción el día 21 de febrero, 
simultáneamente en todos 
los territorios de la fragmen- 
tada Polonia y sostener luego 
un ejército en tres frentes 
contra Rusia, Prusia y Aus- 
tria. La sublevación la tenía 
que dirigir un Gobierno Na- 
cional compuesto de seis 
personas. Se preveía una fá- 
cil victoria sobre las tropas 
prusianas y austríacas y 
después en base de las armas 
conseguidas un ataque fron- 
tal contra los ejércitos rusos 
y la liberación del resto del 
país. El proyecto era irreali- 
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zable: los sublevados no dis- 
ponían del suficiente poten- 
cial humano ni material. 


Ultimados los preparativos 
para el estallido de la insu- 
rrección vino el golpe decisi- 
vo, esta vez, de parte de las 
autoridades prusianas que 
encarcelaron en Poznan a los 


C. Jozef Beus, oficial de artillería (1794- 
1850. Cuadro de Kazimir Jodzewicz). 


caudillos locales de la revo- 
lución planeada. En Craco- 
via entraron el 18 de febrero 
las tropas austriacas al 
mando del general Collin. La 
desorganización de la junta 
directiva y de los principales 
centros de conspiración bo- 
rró la posibilidad de promo- 
ver un levantamiento a nivel 
nacional. Los jefes del mo- 
vimiento insurreccional ha- 
bían dado orden de sus- 
pender toda acción, pero era 
ya demasiado tarde como 
para avisar a todos los im- 
plicados. Se produjeron es-. 
caramuzas esporádicas en 
distintos puntos del país. 


En Cracovia, en la noche del 
20 al 21 de febrero de 1846, 
grupos de conspiradores 
empezaron a disparar contra 
los soldados austríacos. Las 
autoridades residentes, 
asustadas por el fervor popu- 
lar en la ciudad y sus al- 
rededores, ordenaron la 
evacuación de sus tropas. La 


ciudad quedó libre y el día 22 
se convirtió en sede del Go- 
bierno Nacional de la Re- 
pública de Polonia. 


El primer acto publicado por 
el nuevo gobierno, el «Ma- 
nifiesto al Pueblo Polaco», 
animaba a la nación a que 
participara en el le- 
vantamiento con el objeto de 
conseguir una Polonia libre, 
independiente y democrá- 
tica. La proclamación 
anunciaba la reforma agra- 
ria —entrega de tierras a sus 
cultivadores sin la indemni- 
zación de los propietarios y 
la abolición de la ser- 
vidumbre y de las pres- 
taciones personales. A todos 
los participantes del le- 
vantamiento se les prometía 
fincas pequeñas del patri- 
monio nacional, conversión 
del labriego en propietario e 
incluso asistencia social. Las 
siguientes proclamas hacían 
pública la anulación de los 
servicios personales, re- 
ducción de rentas e impues- 
tos y el establecimiento de 
talleres estatales con una 
remuneración en forma de 
un sueldo fijo. 

Por medio de estas reformas 
los caudillos de la suble- 


vación intentaban atraer a 
su causa a los campesinos. A 
la insurrección se habían 
adherido solamente los de la 
República de Cracovia, 
mientras que fue necesaria 
una participación total de 
las masas. En las demás tie- 
rras polacas incorporadas a 
Austria -——llamadas Ga- 
litzia— los campesinos se 
quedaron impasibles frente 
al levantamiento nacional a 
causa de la propaganda des- 
plegada por los funcionarios 
austríacos. Los agentes agi- 
tadores recorrieron Galitzia 
convenciendo a las igno- 
rantes masas de que el go- 
bierno del Emperador de- 
seaba emanciparles y que 
eran los nobles polacos 
quienes con conjuras y rebe- 
liones se oponían a ello. Las 
reformas proclamadas eran, 
según los agitadores, nada 
más que promesas que 
nunca serían cumplidas. No 
es de extrañar pues que los 
campesinos influenciados 


Nicolás | —el oso, símbolo de la opr:»sión 
rusa—. La rebelión polaca de 1830-1831 
fue brutalmente reprimida; sin embargo, 
fortaleció el sentimiento nacional de los 

polacos (que se rebelaron de nuevo en 
1863) y despertó hacia ellos la simpatía de 
los países de Occidente. 
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por la propaganda presenta- 
ran una actitud pasiva frente 
a la insurrección. 

La situación de los suble- 
vados se complicó además 
por la postura del Gobierno 
en cuyo seno se había le- 
vantado una polémica entre 
los radicales y los mode- 
rados. Los últimos, teme- 
rosos de que la sublevación 
podría convertirse en mo- 
vimiento popular dirigido 
contra la nobleza polaca, 
procuraban frenar el auge 
revolucionario. A con- 
secuencia de las discre- 
pancias surgidas entre los 
componentes del Gobierno 
éste se disolvió. A la cabeza 
del levantamiento se puso 
Jan Tyssowski, quien se pro- 
nunció dictador de la insu- 
rrección (24-11-1846). 

El espíritu progresista del 
movimiento cobró aliento 
con la llegada a Cracovia 
del revolucionario 


Edward Dembowski 
(Eduardo), quien en los días 
anteriores había estado en 


ca E 


Galitzia animando a los mi- 
neros, artesanos y campesi- 
nos a que se uniesen a la in- 
surrección. Dembowski 
ocupó el puesto de secretario 

el dictador Tyssowski y fue 
redactor de proclamas y 
manifiestos. Al día siguiente 
de la derrota de los subleva- 
dos en una batalla con los 
ejércitos austríacos (26-II- 
1846), Dembowski decidió 
organizar una manifestación 
religiosa para llamar la 
atención de los campesinos y 
persuadirles que dejasen de 


colaborar con el enemigo. 


El día 27 de febrero de 1846 
Edward Dembowski, vestido 
de campesino, salía de Cra- 
covia a cabeza de una proce- 


Polonia en sus contornos actuales. 


La valiente caballería polaca, que se hizo famosa a lo largo de la turbulenta historia de Polonia, adquirió una gloria eterna al comenzar 
la Segunda Guerra Mundial. 


sión que se dirigía hacia las 
aldeas. A pesar de que los 
participantes iban desar- 
mados, las tropas austríacas 
recibieron a los manifestan- 
tes con salvas. A los primeros 
tiros cayó abatido Dem- 
bowski, sellando con la 
muerte su total entrega a la 
fevolución y fe en el pueblo. 
La muerte de Dembowski y 
de sus compañeros, los en- 
carcelamientos de los demás 
participantes pusieron fin a 
la revolución de Cracovia. El 
día 3 de marzo Tyssowski 
renunció al poder y junto con 
1.500 soldados abandonó la 
ciudad. Al día siguiente los 
ex sublevados depositaron 
las armas en la frontera con 
Prusia. 

El fracaso de la revolución 
desencadenó una larga serie 
de represalias. Las autori- 
dades arrestaron y procesa- 
ron a más de 5.000 partici- 
pantes del movimiento insu- 
rreccional. La libre ciudad 


de Cracovia perdió su auto- 
nomía y fue adjudicada al 
imperio de los Habsburgo el 
16 de noviembre de 1846. Se 
reforzó el proceso de la ger- 
manización de la población 
proclamado obligatorio el 
uso de la lengua alemana, e 
introducido el sistema de 
administración austríaca. 


El levantamiento de Craco- 
via duró sólo nueve días, sin 
embargo, constituía uno de 
los eslabones más importan- 
tes en la larga cadena de las 
luchas libertadoras polacas. 
Su fracaso dio testimonio de 
la falta de una verdadera 
fuerza política que sería ca- 
paz de dirigir la nación. Ni 
los adalides de la Emigra- 
ción, ni los que actuaban 
dentro del país sabían cum- 
plir con su misión. Entre los 
patriotas, entendidos por re- 
volucionarios o sea batalla- 
dores por la independencia 
del país había pocos los que 
viesen con claridad la nece- 


sidad de vincular la lucha 
política con un vasto pro- 
grama de reformas sociales. 
La revolución de Cracovia 
puso de relieve esta falta de 
entendimiento. La paz en 
Galitzia fue sólo aparente; 
dos años después de la caída 
de la República se produje- 
ron, entre el campesinado, 
violentos disturbios que fue- 
ron sofocados con sangre. La 
aniquilación de la libre ciu- 
dad de Cracovia frenó el mo- 
vimiento de conspiración en 
aquella zona pero no arre- 
bató a la antigua capital su 
posición. Durante los treinta 
años de autonomía la ciudad 
vivió incluso ún período de 
prosperidad. Experimentó 
un notable desarrollo arqui- 
tectónico, aumentó al doble 
el número de sus habitantes. 
Cracovia cobró aún más im- 
portancia como ciudad mo- 
delo de las tradiciones y per- 


sistencias nacionales. M 
E. TT 
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La banda de Bonnot 


Jules Bonnot, el jefe de la banda. 


Eduardo Pons Prades 


ODOS sus miembros procedían de grupos anarquistas fran- 
ceses y belgas. Eran, en cierto modo, los herederos es- 
pirituales de los comuneros de París y de los inmolados de la 

Semana Trágica barcelonesa. Y se encontraban profundamente im- 
presionados por la ignominiosa ejecución de Liabeuf, un joven anar- 
quista sorprendido, por inspectores de policía, en compañía de una 
muchacha prostituta, a la que él se había acercado para redimirla. La 
policía le propuso ser un delator, bajo la amenaza de procesarlo si no 
aceptaba, como proxeneta. Al negarse a colaborar fue bestialmente 
interrogado, procesado y encarcelado. Al salir de prisión se procuró 
unas pistolas —él, que nunca había empuñado un arma— y envió a 
cuatro policías al hospital, tras vaciar sobre ellos los cargadores de 
dos armas cortas. Liabeuf sería guillotinado. Poco después, otro 
anarquista, Alexandre Jacob, ante el tribunal que le condenó a cadena 
perpetua, proclamaría: «La lucha proseguirá hasta que los hombres 
pongan en común sus alegrías y sus penas, su trabajo y sus riquezas; 
hasta que todo pertenezca a todos». 


PACIFISTAS Y NATURISTAS 
A ULTRANZA 


Los anarquistas siempre sintieron un gran 
respeto por la vida humana. Su ideología se 
centraba, por ello, en alcanzar para el hom- 
bre las máximas cotas de dignidad y de liber- 
tad. Esto es: en hacerle plenamente respon- 
sable de su vida, armoniosamente insertada 
en un quehacer comunitario. En Francia, y 
también en España —y muy particular- 
mente en Cataluña— las familias anarquis- 
tas, siempre agobiadas por las dificultades 
del presente y por su problemático futuro, se 
esforzaban por adecuar su comportamiento 
a sus ideales. Así, en Batalla Sindicalista 
(1912), portavoz de la Federación de Traba- 
jadores de la Alimentación de Francia, po- 
demos leer: «Procrear niños, a sabiendas de 
que no se les puede asegurar lo NECESARIO, 
es criminal. No basta con dar a nuestros hijos 
alimento para sus cuerpos, debemos alimen- 
tar también su cerebro. Eduquemos a nues- 
tros hijos. El alcohol es el principal enemigo 
del obrero, porque lo embrutece, lo envilece, 
y lo mata. Obrero, sé sobrio». Conocida es, 
asimismo, su inclinación a las excursiones 
campestres y su amor a la Madre Naturaleza. 
Y la práctica de preceptos sanos: vestirse con 
ropa limpia y holgada y no cubrirse dema- 
É | | | siado. Comer con mesura y según las normas 
Macia Voliamia vegetarianas. Predican que el tabaco y las 


79 


bebidas alcohólicas perturban la mente y 
dañan la salud. Y ejercitan a diario la cultura 
física. 

Con el paso del tiempo, y comprobando la 
cerrilidad de los exploradores, muchos de los 
que antes reconocían en el libro «el mejor 
amigo del hombre», más tarde replicarían, a 
quienes seguían creyendo en la acción ma- 
numisora de la cultura, «sí, y el mejor com- 
pañero una buena pistola». Y así comenza- 
ron a hablar las armas y a rugir las bombas, 
en manos de quienes hasta entonces sólo ha- 
bían empuñado las herramientas del trabajo 
y frecuentado, con ejemplar devoción, las 
bibliotecas. Frente a la violencia legal 
(35.000 muertos, 38.000 detenidos y miles de 
. fugitivos y desterrados, costó a los revolu- 
cionarios de la Comuna de París la represión 
emprendida por el gobierno de Francia en 
1871), se erguía la contraviolencia de los ex- 
plotados y de los marginados. 


LAS BIBLIOTECAS: 
CRISOL DE LA REBELDIA 


Víctor Kilbatchiche («Víctor Serge») y 
Eduardo Carouy se conocieron, en mayo de 
1906, en una librería-colmado de la calle 
Ruysbroek de Bruselas. Carouy, desde muy 
joven, destacó por su afición a abrir todas las 
jaulas que encontraba y poner en libertad a 
los pájaros cautivos. Esta costumbre no la 
perderá nunca. Víctor, el futuro amigo y con- 
findente de Trotsky, es un caso particular: 
era hijo de un exiliado ruso y muy pronto 
tiene acceso a la biblioteca de su padre. Nos 
lo cuenta en sus Memorias de un revolucio- 
nario: «Mis libros de cabecera fueron los 
gruesos tomos de La Historia de la Revolu- 
ción Francesa, de Luis Blanc. De ella discutía 
a menudo con su progenitor. Más tarde, se 
agregó a la tertulia Raymond Callemin 
«Raymond la Ciencia», que sería el «teórico» 
de la banda de Bonnot. El conocimiento, 
para nosotros, era consustancial con la vida, 
era la vida misma. Las palabras pan, ham- 
bre, dinero, miseria, trabajo, paro, casero, 
alquiler, casa de empeño, tenían para mí un 
sentido cruelmente concreto que debía pre- 
disponerme, creo yo, al materialismo histó- 
rICO». 


Los enigmas del Universo, de Haeckel, las 
obras de Arturo Comte, de Rousseau, de 
Proudhon, de Kropotkin, son leídas y anota- 
das avidamente en la Biblioteca Real de Bru- 
selas. Víctor será aprendiz de fotógrafo, 
mozo de recados, técnico en calefacción cen- 
tral, y finalmente delineante, con jornadas 
de doce y trece horas, y un salario insufi- 
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ciente para vivir con una mínima dignidad. 
Raymond trabajó como aprendiz en una pa- 
nadería y luego en una carnicería. El pano- 
rama era el mismo por todas partes: sus 
compañeros de trabajo, hambrientos, humi- 
llados, se daban a la bebida y se hundían en 
la desesperación. Pero ellos no estaban dis- 
puestos a sufrir semejante degeneración: 


Todos los domingos salían al campo. Así des- 
cubrirían la Comunidad Libre de Stockel, a 
unos diez kilómetros de la capital belga. Lo 
primero que encontraron fue una gran mesa 
llena de libros y folletos. Y un plato con algu- 
nas monedas, con una etiqueta pegada que 
decía: «Llévate lo que quieras y pon aquí lo 
que puedas». Se quedaron boquiabiertos al 
ver que nadie vigilaba la mesa. Compartían 
fraternalmente la comida —siempre fru- 
gal— y en la sobremesa se abrían los debates. 


Allí aprendieron a manejar las máquinas de 
imprimir. Al poco tiempo encontraban con el 
grupo redactor del Rebelde, donde se unió a 
ellos De Boe, un tipógrafo sin empleo fijo, a 
causa de sus ideas anarquistas. Su padre, 
como el de Callemin, ambos viejos militan- 
tes socialistas, habían naufragado en el al- 
coholismo. Octavio Garnier «Octavio el 
peón», se agregó a ellos poco después. Un 
rasgo que caracterizó a muchos de ellos fue 
la pérdida —moral o física— de sus padres a 
temprana edad. «Ninguno de los hombres 
que he conocido a lo largo de mi vida —ha 
escrito Víctor Serge, de Garnier—, me hizo 
comprender la impotencia, la inutilidad in- 
cluso, del pensamiento en la formación de 
aquellos a los que la naturaleza ha dado una 
fuerza y una sensibilidad capaces de asimi- 
lar, con toda la brutalidad que la existencia 
nos impone, una interpretación puramente 
técnica de la lucha por sobrevivir. Era una 
fuerza errante, desamparada a veces, en 
busca de una inapresable, y quizá imposible, 
nueva dignidad para el hombre». Siendo un 
mozalbete, Garnier fue detenido, a raíz de 
una huelga, y aporreado brutalmente. Ese 
día nació su rebeldía y desde entonces el mu- 
chacho se negaba a discutir y menospreciaba 
las palabras. Para él no existiría más que la 
acción directa y la obsesión de no dejar que el 
enemigo golpease el primero. 


Otro futuro miembro de la banda, René Va- 
let, ejercía su oficio de artesano-cerrajero en 
el castizo barrio parisino de Denfert- 
Rochereau y acostumbraba a ir por las tar- 
des, a la Biblioteca de Santa Genoveva. Su 
espíritu inconformista, ante tanta arbitra- 
riedad y tanta injusticia, se formaba poco a 
poco a la sombra de las estanterías donde 
yacía la historia del mundo. La ejecución del 
joven Liabeuf catalizó su rebeldía y el asco 
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El asedio de Jules Bonnot duró más de cuatro horas. 


que sentía hacia la sociedad y sus secuaces 
uniformados o togados. La guillotina había 
sido instalada en el bulevar Aragó. Acudie- 
ron gentes de todas partes. Unas —las me- 
nos— a manifestarse en favor de Liabeuf; 
otras, a divertirse. La Guerra Social apareció 
aquél día con titulares a toda plana: «Si se 
atreven a accionar la guillotina correrá más 
sangre alrededor de ella que debajo». La vís- 
pera de la ejecución comenzaron los enfren- 
tamientos violentos, que durarían toda la 
noche, entre los manifestantes y la policía. 
René Valet luchó al lado de Víctor y de sus 
compañeros, que no conocía, pero de los que 
ya no se separaría nunca más. Aquella noche 
fue golpeado y dejado sin sentido, a su lado, 
el destacado militante socialista Jean Jau- 
rés, el cual sería asesinado, en 1914, a dos 
pasos de la Primera Guerra Mundial, a causa 
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Víctor Kilbatchiche, «Victor Serge». 


La compañera de «Víctor Serge», Rirette 
Maitrejean. 


de sus enfervorizados esfuerzos e interven- 
ciones públicas en pro de la paz. 


LIBERTAD: HIJO NATURAL DE UN 
GOBERNADOR CIVIL 


Pasar clandestinamente de Bélgica a Francia 
y viceversa era bastante fácil, no sólo debido 
a la escasa vigilancia —tradicional, a causa 
del diario trasiego de la mano de obra mine- 
ra—, sino también gracias a la solidaridad de 
los trabajadores fronterizos. La «emigra- 
ción» era obligada cuando se acercaba la fe- 
cha del servicio militar. El grupo de Víctor 
Serge, huído a Bélgica, tras la ejecución de 
Liabeuf, regresaría a Francia pocos meses 
después y se instalaría en Romainville, en los 
locales del semanario La Anarquía. El ge- 
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En el patio del garaje, en el que cayó Bonnot, los más despabilados organizan una subasta de «recuerdos» del asedio... 


rente era André Roulot «Lorulot», asistido 
de Luisa Dieudonné «La Venus Roja». El es- 
poso de ésta —Eugenio— era un hombre tra- 
bajador, honesto a carta cabal y de una ente- 
reza ejemplar. Empezó a trabajar como 
aprendiz de carpintero a los trece años y 
amaba tanto su oficio que solía decir: «A mí 
la madera me habla». Apenas cumplidos los 
quince años participó en una huelga y poco 
después «entraba en anarquía», como quien 
entra en una orden religiosa. El detonador 
fue la muerte de su mejor amigo, al que la 
policía, en una manifestación, destrozó el 
pecho a culatazos. En casa de un correligio- 
nario, Charles Bill, conocería a Luisa, una 
muchacha guapísima, coqueta, discreta, que 
lo escuchaba como encantada, cuando Eu- 
genio exponía lo que sería el mundo futuro: 
«Aboliremos la explotación del hombre por 
el hombre. Vamos a hacer la revolución en- 
seguida para conquistar la libertad». 


Su primera salida fue para asistir a una con- 
ferencia de Libertad, el apóstol del movi- 
miento La Anarquía. Libertad era hijo natu- 
ral de un Préfet (gobernador civil) y, a causa 
de sus enfrentamientos verbales con los pro- 
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fesores del Liceo de Burdeos, a los que consi- 
deraba cómplices de su padre, no tardó en 
ser catalogado como un «inadaptado social». 
Se le temía por su rebeldía y se le odiaba por 
su cultura. Y, pese a estar impedido de las 
piernas, tan sólo con la ayuda de sus muletas, 
recorrió los seiscientos y pico de kilómetros 
que le separaban de París a pie. Por el camino 
enriqueció notablemente su conocimiento 
del mundo —su «cultura silvestre», como él 
la llamaba—, puesto que, a cambio de lec- 
ciories de gramática y de aritmética, vivió en 
docenas de hogares campesinos, durante el 
viaje. En París adquirió fama enseguida por 
sos polémicas con los curas, a los que repro- 
chaba que, al contrario de Jesucristo —que 
lo daba todo sin pedir nada a cambio— 


ellos lo comercializaban todo, hasta la ca- 
ridad. 


A Libertad —nombre que él mismo se dio 
entonces—, como a tantos otros aríarquistas, 
fue la desgracia ajena, más que la propia, la 
que lo transformó en un revolucionario inso- 
bornable. Se encontraba en la cárcel —con- 
denado a seis meses de prisión por lescán- 
dalo público»— cuando procesaron a Ale- 


jandro Jacob, el cual, ante e! tribunal, decla- 
raría: «Como no reconozco a nadie el dere- 
cho a juzgarme, no imploro ni el perdón ni la 
indulgencia. A los que odio y desprecio no les 
pediré nada. Comprendo muy bien que todos 
ustedes hubiesen preferido que me sometiese 
a sus leyes, que fuese un obrero dócil y abo- 
rregado, que crease riquezas a cambio de un 
mísero salario, y que, cuando ya no sirviese 
para nada, que me retirase, hecho una piltra- 
fa, a morir en uno de vuestros asilos, tirado 
en un solar o debajo de un puente. Entonces 
no me hubieséis llamado «bandido cínico», 
sino «honrado trabajador», y con un poco 
suerte hasta me hubiesen dado la medalla 
del trabajo. Los curas al menos ofrecen un 
paraíso a los tontos que los escuchan. Mien- 
tras que vosotros liquidáis vuestra deuda 
con los explotados con un pedazo de papel en 
forma de diploma». 


LA COMUNIDAD ANARQUISTA 
DE ROMAINVILLE 


En 1911, en la comunidad de Romainville, 
encontramos a Callemin, a Valet, a Garnier y 
a Carouy. Y también a Metge, el cocinero, a 
Monnier «Simentoff» —un antiguo floricul- 
tor—, a Bellonie —de Lyon—, a André Soudy 
«Sin suerte», un muchacho tuberculoso, 
cuya única ventura, en su vida, había sido la 
de encontrarse con Víctor Serge y su mujer 
Rirette, que lo querían como a un hermano. 
Un expresidiario, Huc, cuidaba del corral y 
cultivaba el huerto. Disponían de varias du- 
chas, de habitaciones independientes, de una 
biblioteca, de una sala de reuniones y de un 
despacho para los redactores del semanario. 


Raymond «La Ciencia». 


Soudy «Sin Suerte». 


Víctor y Rirette fundaron un círculo de estu- 
dios: La Libre Búsqueda. Pero todo aquello 
era difícil de mantener, porque la publica- 
ción acarreaba muchos gastos. Como les dijo 
Víctor Serge: «La ideología no se come». En- 
tonces, Raymond la Ciencia propuso pasar a 
la acción para recoger fondos. «Con el botín 
recuperado podremos hacer frente a los gas- 
tos revolucionarios». Allí surgió el primer 
desacuerdo profundo: Víctor Serge conde- 
naba públicamente la ilegalidad como re- 
curso, alegando que era infantil, absurdo y 
que no conduciría más que al suicidio colec- 
tivo. Del grupo de Raymond la Ciencia tan 
sólo se abstuvo René Valet. Los demás trata- 
ron a Víctor Serge de «vendido y traidor». 
Días más tarde, una nube de policías se aba- 
tía sobre la comunidad, mandados por un 
hombre de carnes enjutas, cara triste y de 
una cortesía inhabitual en un inspector de 
policía: era el señor Jouin, Subjefe de la Se- 
guridad. Trató de entablar conversación con 
Víctor y Rirette, pero ésta lo cortó en seco: 
«Seguiremos siendo rebeldes mientras exis- 
tan las cárceles». Se salvaron de la redada: 
Carouy —y Jeanne, su compañera—, Calle- 
min y Garnier Con la venta de las viejas 
máquinas —malvendidas— y del centenar 
de inquilinos del corral, se liquidó la comu- 
nidad. Alguien vaticinó: «no importa, la vol- 
veremos a reorganizar en cualquier otro lu- 
gar...». Otro dijo: «Nos dejaban tranquilos 
mientras vegetábamos en la comunidad, 
pero en cuanto se han olido que íbamos a 
pasar a la acción se terminó la libertad bur- 
guesa». Las actividades de unos y otros —so- 
bre todo con la aparición de Bonnot— deri- 
varían hacia terrenos muchos menos pacífi- 
cos. El acorralamiento había comenzado. 


TEA ) 
Dieudonné «El Carpintero». 
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El robo de automóviles, para realizar atracos, se hacía siempre 
a punta de pistola. 


UN IMPLACABLE HOMBRE DE 
ACCION ENTRA EN ESCENA 


Jules Bonnot nació en Pont-de-Roide, en 
1876, al pie de los Alpes Jurasianos franceses. 
Perdió a su madre a los cinco años, su única 
fuente de ternura. A partir de aquel día, el 
pequeño Bonnot tuvo que sufrir los castigos 
que le imponía el padre —cansado por el 
agotador trabajo en la fundición y enervado 
por la media docena de hijos a los que debía 
atender— y las bofetadas del maestro. Este 
dijo de él que era un perezoso, un indiscipli- 
nado y un insolente. A los doce años, Bonnot 
deberá enfrentarse con otra clase de brutali- 
dades: las de los patronos que lo toman como 
aprendiz. Hasta su marcha al servicio mili- 
tar —donde observará una conducta sin ta- 
cha—, su terruño natal será escenario de vio- 
lentas peleas; sobre todo en los bailes públi- 
cos, en las que Bonnot llevará siempre la 
mejor parte. Es detenido varias veces por los 
gendarmes, que le dan unas palizas tremen- 
das. Por eso su odio hacia las fuerzas de or- 
den público prevalecerá siempre sobre los 
demás. 

Durante unas maniobras, en 1899, conoce a 
Sofía Burdet, con la que se casará al termi.- 
nar el servicio militar, instalándose en Be- 
llegarde, muy cerca de la frontera suiza. 
Bonnot trabaja como ferroviario. En los años 
1900 y 1901 las convulsiones sociales arre- 
cían y al ser incluido en una lista negra (el 
pacto del hambre), a causa de sus activida- 
des sindicales, Bonnot y los suyos deben 
emigrar a Lyon, donde les nace Justo, su 
primer hijo, en 1904. El secretario del sindi- 
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cato de ferroviarios se lleva a su mujer y a su 
hijo a ginebra, donde reside la madre polí- 
tica de Bonnot. Acabarán haciendo vida ma- 
rital y, sin embargo, Bonnot no empleará 
nunca la violencia ni contra su mujer ni con- 
tra su excompañero de sindicato. Bonnot 
hace el balance de aquellos años de humilla- 
ción, de explotación, de privaciones y de su- 
frimientos. Sólo, sin el freno afectuoso de los 
suyos, el ferroviario se va deslizando hacia la 
delincuencia. Primero se apodera de bicicle- 
tas y motos, que vende con la complicidad de 
un anarquista italiano: Platano. Por aquellos 
años, en Francia circulaban unos treinta mil 
automóviles y el robo de tales vehículos era 
prácticamente inexistente. Bonnot, aprove- 
chando sus conocimientos de mecánica, em- 
pezó a sustraer coches. Disponiendo de dine- 
ro, haría varios viajes a visitar a su mujer y a 
su hijo, tratando de recuperarlos, pero su 
esposa se negó siempre a volver a Francia. 


El futuro jefe de la famosa banda sabe que el 
disponer de un coche es signo de distinción. 
Y que, por tanto, el actuar motorizado le 
permitirá dar golpes económicos (atracos) 
sensacionales. Las primeras víctimas serán 
los notarios. Bonnot se presenta en la notaría 
muy bien trajeado, solicitando información 
para la fundación de una sociedad o la puesta 
en marcha de una importante transacción 
comercial. Deja el coche en lugar bien visi- 
ble, de modo que el notario, ganado por la 
confianza, no sospeche que el visitante está, 
en realidad, fotografiando lo que, en una no- 
che de lluvia —para amortiguar el ruido—, 
será el lugar de autos. Su mejor golpe: 36.000 
francos en oro y billetes. Una verdadera for- 
tuna. Con la ayuda de un exmecánico de la 
casa Berliet, un tal Petitdemange, Bonnot 
monta un taller-tapadera. Pero alguien lo 
denuncia y tiene que salir huyendo. A los 
pocos días atraca el vagón-postal del expreso 
París-Lyon. Después, en compañía de Pla- 
tano —que acaba de regresar de Italia—, al 
volante de su Buick 18 HP, Bonnot cambia de 
aires. El sueño de su vida era adquirir una 
finca en la Argentina. Dato curioso: Enrico 
Malatesta, anarquista italiano y eminente 
teórico de las ideas ácratas, emigró a la Ar- 
gentina y participó en la prospección del oro 
en la Patagonia. Con una sola meta: laborar 
exclusivamente en pro de la Causa anarquis- 
ta. Cuando se disponía a regresar al Viejo 
Continente, las autoridades argentinas, acu- 
sándolo de ser un condenado político, le con- 
fiscaron todo su equipaje. Recuérdese: 
cuando el escritor valenciano, Vicente 
Blasco Ibáñez, adquiere una gran finca, para 
fundar una comunidad cuyos pilares funda- 
mentales sean la libertad, la fraternidad y la 
prosperidad, su sueño libertario («de cada 


Callemín. 


cual según sus capacidades y para cada cual 
según sus necesidades») lo concretizará 
también en la pampa argentina. «Sí, eso ha- 
remos —le dice a Platano—, entregaremos 
una suma de dinero a los compañeros de La 
Anarquía y con lo que nos quede comprare- 
mos tierras en la Argentina». 

En el trayecto sufren varias averías, que 
Bonnot repara. En una de las paradas, Pla- 
tano se entretiene apuntando contra los pá- 
jaros con las pistolas de su compañero. 
Bonnot, al que no le gusta que le toquen 
sus herramientas se enfada. Intentando 
quitárselas, y forcejeando con Platano, se 
dispara una de ellas y el italiano se hiere 
gravemente. Al ver que no tiene salvación, 
Bonnot lo remata de otro tiro. Nada más 
llegar a París, recorre los cafés frecuenta- 
dos por los anarquistas, en busca de un 
refugio. Por mediación de un tal Dubois, 
conoce a Eugenio Dieudonné y éste lo envía 
a una pensión de familia discreta, en el 47 
de la calle Nollet. Por aquellas fechas, 
Raymond la Ciencia se ha citado con sus 
compañeros en una habitación del barrio 
de Montmartre. Se aloja en casa de Víctor 
Serge, el cual no se priva de criticar a los 
ilegalistas en su propia publicación («La 
Anarquía»). 

—Si te permites juzgarnos —dice Raymond a 
Serge—, si criticas el ilegalismo estás ha- 
ciendo el juego a la burguesía. Por lo tanto 
eres nuestro enemigo. Te lo advierto: si no 
quieres desaparecer del mapa abstente de me- 
terte con nosotros. 


—¿Qué es lo que dices que me pasaría? —in- 
siste Víctor Serge. 

—¿Qué quieres que te pase? ¡Que sti nos es- 
torbas te suprimimos y en paz! 


Dubois. 


ÉS 


Gauzy. 


—¡Vosotros estáis locos de remate! ¡Así no 
iréis a ninguna parte! 


Un día, Bonnot, satisfecho, lee en El Pro- 
greso de Lyon: «Ya conocemos «al asesino 
de Platano. Es Bonnot. Sólo falta detener- 
lo». Esta era una de sus flaquezas: cuando 
la prensa no daba suficiente publicidad a 
sus hazañas, Bonnot se consideraba de- 
fraudado. A los pocos días, en la redacción 
de La Idea Libre, que dirige Dieudonné, se 
encuentran por primera vez Bonnot y 
Raymond la Ciencia y deciden actuar jun- 
tos. A Bonnot le sorprenden los plantea- 
mientos simplistas de aquellos anarcovege- 
tarianos —como él los llama—, pero su 
ambición es tan grande —golpear mortal- 
mente a la sociedad burguesa— que es ca- 
paz de hacer gala, con ellos, de un gran 
tacto. Con todo, se verá obligado a hablar 
claro: «Ya sabéis lo que decía Emile Henry 
(el anarquista que arrojó una bomba en un 
café de burgueses): puesto que la burguesía 
detiene a los anarquistas «en bloque», no- 
sotros vamos a golpearla a ella también 
'en bloque'». En la banda no habrá jefe, 
pero cada cual tendrá una misión concreta: 
Raymond será el comisario político, Bon- 
not, consejero militar, Garnier y Carouy, 
asesores políticos y militares, y Monnier, 
agente de información. 


El robo de coches, que después utilizan en 
sus atracos, se hace a punta de pistola. Y 
ante la más mínima resistencia, Bonnot y 
sus hombres abren fuego en el acto. Pronto 
se le conoce como «los bandidos en auto». 
Los asaltos no cesan, y no hay un solo 
banco en París que se sienta seguro. Uno de 
ellos, la Société Générale, llegará a ofrecer 
12.500 francos como recompensa, la cual, a 
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medida que se recrudecen los atracos. La 
policía organiza redada tras redada en los 
medios anarquistas y, en las redacciones de 
La Anarquía y La Idea Libre, no pasa día 
sin visita policíaca. A Bonnot parece que 
se lo ha tragado la tierra, mientras que 
Raymond acaba refugiándose en casa de 
Víctor Serge. 

—¡Desde hace tres días tenemos a toda la 
policía de París detrás de nosotros! 


—Pero..., ¿cómo habéis podido caer tan ba- 
jo?, le pregunta, entristecido Víctor Serge. 


—¡Ha sido un fallo técnico! Eso... ¡un fallo 
técnico!, exclama Raymond la Ciencia. 


El subjefe Jouin, ayudado por varios de 
sus hombres, lee los cientos de cartas que 
llegan a manos de la policía, con denuncias 
contra sospechosos; falsas pistas siempre. 
Cerca de mil quinientas cartas en una se- 
mana. 


En la noche del 2 al 3 de enero de 1912, 
Carouy y Metge entran en una casita de las 
afueras de Parí.. Viven en ella dos ancianos 
casi centenarios, que, al ver a los descono- 
cidos, se ponen a gritar. Los atracadores los 
matan a martillazos y a cuchillazos. 30.000 
francos es el botín de aquella sangrienta 
fechoría. Malatesta, ante tales hechos, con- 
testaba que comprendía que, durante la lu- 
cha «ciertas naturalezas generosas, pero 
faltas de preparación moral, muy difícil de 
adquirir actualmente, llegasen a olvidar el 
fin a alcanzar y tomaran la violencia como 
un fin en sí, cayendo en actos salvajes». 


El Grupo Cultural «Anarquía» en una de sus salidas campestres. 


LA CAZA AL ANARQUISTA 
QUEDA ABIERTA 


Bonnot se encuentra en Bélgica con Octa- 
vio Garnier. Metge es detenido. La policía 
busca a Carouy, al que suponen jefe de la 
banda. Raymond la Ciencia confía a sus 
amigos su decisión de ir a enterrarse al 
extranjero. Se muestra muy dolido de que 
se le considere como un vulgar asesino, 
cuando él cree ser un militante puntero en 
la lucha por la manumisión del género hu- 
mano (1). Docenas de militantes anarquis- 
tas, e incluso simples simpatizantes, son 
detenidos, interrogados y encarcelados. 
Víctor Serge y Rirette, pese a ser notorio no 
comulgan con los métodos violentos de 
Bonnot y de sus compañeros, también su- 
frirán persecución. Como un desafío a las 
autoridades, los atracos recomienzan con- 
tra los notarios y los industriales. En varios 
encuentros con la fuerza pública los atra- 
cadores abaten a cuatro agentes de policía. 


Georges Traquard, un honesto comerciante 
de. Montmartre, que se define como anar- 
quista fraterno, descarga su conciencia en 
el despacho del Subjefe Jouín: «Si usted 
perdona a todos los anarquistas detenidos 
que no han cometido ningún delito, yo 
quizá podría ponerle sobre la pista de Bon- 
not». Y, tras breves instantes de silencio, 


(1) El anarquista Emile Henry —antes de ser guilloti- 
nado por haber hecho estallar una bomba en la estación 
Saint-Lazare, de París, en 1892— pasó sus últimos días 
leyendo el Quijote. 
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agrega: «O al menos sobre la pista de los 
títulos de Estado robados en la calle Orde- 
ner». Aquel mismo día David Bellonie y 
Rodríguez regresaban de Bruselas, con el 
paquete de títulos que no habían conse- 
guido vender. Serán detenidos, poco des- 
pués de haberse entrevistado con Bonnot y 
Garnier, en los bulevares. Los palos de 
ciego que da la policía —castigando a pací- 
ficos anarquistas como Dieudonné—, in- 
dignan a René Valet y a André Soudy, que 
se entrevistan con Bonnot, y al que conmi- 
nan a pasar a la acción enseguida, aunque 
les cueste la vida. «Si el poder golpea tan 
arbitrariamente, nosotros vamos a hacer 
otro tanto. Y si nos cogen y nos guillotinan, 
al menos que sea por algo», apostillará 
Garnier. Este escribe al director del diario 
Le Matín, proclamando que Dieudonné es 
inocente del crimen de la calle Ordener, y 
se acusa de ser él quien disparó. Va in- 
cluída una nota dirigida a Bertillon, el jefe 
de los servicios antropométricos de la Pré- 
fecture del Sena, en la que estampa sus 
huellas digitales y estas palabras: «Berti- 
llon, colócate bien tus lentes y ponte en 
guardia». Bonnot, por su lado, al que mo- 
lesta que se tenga a otro por jefe de la 
banda, se persona en el despacho de las 
informaciones generales del Petit Parisien, 
conminándoles a que rectifiquen ciertas 
aseveraciones. El subjefe Jouin, estimán- 
dose ridiculizado, envía su dimisión al Pre- 
“fecto, que la rechaza airadamente, a la vez 
que lo emplaza a poner en pie de guerra a 
toda la policía de Francia, si es necesario, 
para acabar con la banda de Bonnot. 


«O SEREMOS LIBRES 
O UNOS ”FIAMBRES”» 


Bonnot, Raymond la Ciencia, Garnier, 
Soudy y Valet se apoderan, a tiro limpio, 
de un automóvil De Dion Bouton, recién 
salido de la fábrica, que un chófer y su 
ayudante conducen hacia el sur de Francia. 
Los dos mueren bajo los disparos de los 
atracadores. Raymond comentará —recor- 
dando la resistencia que opuso el cobrador 
de la calle Ordener, antes de soltar la car- 
tera del dinero—: «Hay que ver estos laca- 
yos de la mierda cómo defienden los bienes 
de sus amos». Minutos después, la banda 
detiene el coche en la plaza central de 
Chantilly, donde atracan la Société Géné- 
rale —el banco que ofrece recompensas por 
sus cabezas—, allí matan al cajero y a otros 
dos empleados más. El botín: 35.000 fran- 
cos en billetes, 10.000 en monedas de oro y 
4.000 en monedas de plata. Bonnot conduce 
el coche y Raymond hace las partes sobre 


la marcha. El Prefecto ordena la ocupación 
de las estaciones de París por el ejército. Se 
atribuyen 800.000 francos a la policía para 
la compra de vehículos apropiados y ar- 
mamento perfeccionado. Se crea una Bri- 
gada antigangsters, se amplía el presu- 
puesto destinado a los confidentes; la gen- 
darmería es reforzada y la Société Générale 
ofrece otra prima de 100.000 francos. La 
gente cesa de enviar denuncias. Una por- 
tera llegará a denunciar, como sospechosos, 
a unos inquilinos porque se han mostrado 
inusitadamente generosos a la hora de los 
aguinaldos. De lo que ella deducirá que es 
dinero conseguido dando cobijo a los atra- 
cadores... 


Soudy y Carouy son detenidos. El primero 
en una casa de reposo para tuberculosos 
—«a la que mis padres no me pudieron 
enviar cuando era niño», dirá Soudy—,; y al 
segundo en una estación, cuando iba a to- 
mar el tren. Carouy recalcó a la policía: 
«Que conste que cuando «Que conste que 
cuando me han detenido yo iba armado. Y 
que, de no haber tenido cierto respeto por la 
vida humana, hubiese disparado a diestro y 
siniestro». Cuando empezaron a golpearla en 
la comisaría, Carouy se envenenó con una 
cápsula de cianuro. Raymond la Ciencia se- 
ría delatado por Luisa, la única mujer de su 
vida, fuertemente traumatizada por la de- 
saforada publicidad dada a los hechos y por 
las acusaciones lanzadas a los cuatro vientos 
por la prensa burguesa. Prensa que se guar- 
daba muy bien de hacerse eco de otros suce- 
sos sociales de equivalente, o mayor, tras- 
cendencia humana. 


Jules Bonnot no se siente ya seguro en su 
refugio y por indicación de Monnier se per- 
sona en casa de Gauzy, un soldador de Ivry. 
Este lo instala en la habitación de sus hijos. 
Pero, a la mañana siguiente, Bonnot aper- 
cibe tres hombres, vestidos como hortela- 
nos, que le parecen sospechosos. Tras des- 
pedirse de Gauzy, sale al exterior y hace 
una inspección por los alrededores. Luego 
regresa a la casa y saca de su maletín un 
frasco de tinte. Se tiñe el cabello y el bigote 
y cuando se dispone a bajar al taller, en la 
planta baja apercibe al Subjete Jouin, el 
cual, a consecuencia de la detención de 
Monnier, ha decidido interrogar al solda- 
dor. Cual no será su sorpresa al ver en la 
escalera, pistola en mano, al propio Bon- 
not. 

—¡¡Es Bonnot!!, —gritará, para que lo oi- 
gan sus hombres, que se han quedado fue- 
ra. 

Bonnot dispara varias veces sobre Jouin y 
sobre su ayudante Colmar. El Subjefe 
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Octavio Garnier. 


muere en el acto, mientras que otro inspec- 
tor arrastra hacia afuera el cuerpo del ins- 
pector Colmar, que todavía respira.Bonnot, 
- haciéndose el muerto, se deja caer al lado 
del cuerpo de Jouin. De pronto se levanta y 
con una agilidad felina se lanza a través de 
una ventana, cruza el pequeño huerto del 
soldador, salta una pequeña valla de ma- 
dera y desaparece. No tardan en acudir pa- 
trullas militares y de gendarmes que peina- 
rán los bosques y registrarán, casa por ca- 
sa, todos los pueblos de la zona, sin encon- 
trar rastro de Bonnot. Este se refugia en 
casa de Dubois, un mecánico amigo de Pla- 
tano. Dubois no se anda por las ramas: 


—¡Estás acorralado, Bonnot! ¡Nos traerás la 
ruina a todos! 

Pero ya sabes: a un compañero perseguido 
no se le abandona nunca.Bonnot pasa tres 
días en la cama, enfermo. El 28 de abril, 
Dubois se pone a trabajar, como de cos- 


René Valet. 


tumbre, a las 6 de la mañana y ese día su 
huésped es tan madrugador como él. Dos 
horas más tarde, cuando se encontraba de- 
bajo de un coche, el inspector Guichard 
irrumpe en el garaje. 


—¡Que nadie se mueva! ¡Vamos a registrar la 
casa! 
Dubois lleva siempre una pistola amarti- 
llada en la caja de las herramientas, con la 
que abre fuego sobre el inspector Arlon, 
que acaba de entrar. Entonces aparece 
Bonnot, tira sobre Guichard, lo hiere en el 
estómago y escapa corriendo. Docena y 
media de policías le dan caza y Bonnot, al 
verse rodeado, se refugia de nuevo en el 
garage, sin cesar de disparar sobre ellos. 
Empieza el implacable asedio. El cuerpo 
del mecánico Dubois yace al pie de un lu- 
joso Panhard. Bonnot utiliza cinco armas 
cortas frente a quinientos hombres arma- 
dos, que disponen, además, de una ametra- 
lladora y de varias cajas de cartuchos de 
dinamita. Alrededor del garage, a distancia 
prudencial, se apiñarán hasta 20.000 per- 
sonas, algunas de ellas esgrimiendo fusiles 
de caza, sables e incluso horcas. Pronto lle- 
an, también en plan de espectadores, altos 
uncionarios de la policía y de la Jurispru- 
dencia. Acuden, asimismo, para no per- 
derse el espectáculo, un grupo de comu- 
niantes de un pueblo vecino, acompañados 
de su asesor espiritual. Mientras la casa se 
cae a pedazos, Bonnot se sienta en el suelo 
y escribe: «Yo no pedía gran cosa a la vida. 
La quería (se refiere a su esposa) y me pa- 
seaba con ella por el cementerio, bajo el 
claro de luna. Era la felicidad que yo había 
soñado siempre y cada vez todo eso me ha 
sido robado. Soy un incomprendido por la 
sociedad... ¿Debo arrepentirme de lo que 
hice? Probablemente que sí. Pero seguiré 
mi camino... Declaro que el Sr. y la Sra. 
Thollon, Petitdemange, Gauzy y Dieudonné 
son inocéntes».Cuando se desencadena la 
última carga, con policías disparando a 
mansalva, protegiéndose en escudos blin- 
dados, Bonnot, metido entre dos colchones, 
se dispara dos tiros en las sienes. Faltan 
dos minutos para las doce del mediodía. El 
asedio ha durado cuatro horas y media. La 
muchedumbre 'desborda una y otra vez en 
servicio de orden. La policía consigue eva- 
cuar a Bonnot hacia el hospital, donde 
muere una hora más tarde. De entre .los 
escombros del garage la gente recupera los 
más dispares recuerdos del suceso: herra- 
mientas manchadas de sangre, pedazos de 
colchón sanguinolentos, casquillos de ba- 
la... Y, al poco rato, en el patio del garage 
se organiza una subasta, en la que los veci- 
nos más despabilados harán su agosto. 


LOS ULTIMOS MIEMBROS 
DE LA BANDA 
CAEN LUCHANDO 


Sólo quedan dos supervivientes de la banda 
de Bonnot: Valet y Garnier. Con sus respec- 
tivas compañeras, Anne Lecocg y María- 
la-Roja, han buscado refugio en Saint- 
Ouen, donde viven como unos rentistas. 
Han estado a punto de huir al extranjero, 
pero Garnier, por orgullo, se opuso a ello. 


—Fue al verlos inactivos, siendo tan jóve- 
nes, lo que nos puso sobreaviso, declararía 
el comerciante Kinable, al denunciarlos. El 
inspector Guichard le enseña unas fotogra- 
fías y el denunciante reconoce a María-la- 
Roja. El jefe de la policía convoca entonces 
un auténtico consejo de guerra, pues no 
está dispuesto a hacer el ridículo de nuevo, 
como cuando asediaron y abatieron a Bon- 
not. 

Garnier, desde una ventana, descubre sos- 
pechosos movimientos de gente por el lado 
del viaducto y obliga a María a que se vaya. 
—Lárgate enseguida, antes de que sea tarde, 
porque aquí van a pasar cosas muy gordas... 
Anne ha sido detenida cuando regresaba de 
la compra. Junto con María, atadas las dos 
y acostadas sobre el césped, presenciarán el 
asedio que durará seis horas. En los prime- 
ros tiroteos caen los inspectores Fleury y 
Cayrouse y poco después otros dos policías. 
Aquello va tomando el mismo cariz que el 
asedio de Bonnot. Por otra parte, aquí, en 
los asaltos, participan destacamentos de 
tropas coloniales (zouaves) y grupos de 
gandarmes, pero tan mal coordinados que 
se matan entre ellos. Sobre todo por metra- 
lla de las bombas de mano. Desde el via- 
ducto se arrojan gruesos bloques de piedra 
para hundir el techo de la casa-refugio de 
Garnier y Valet. Pero falla el intento. Ya 
bien entrada la noche llega el jefe de los 
artificieros de la policía parisina, Kling, 
que también fracasa, ya que sus máquinas 
infernales estallan a medio camino todas. 
Desde la casa los disparos siguen sonando 
espaciados, pero dando en el blanco casi 
siempre. Cuando están instalando un pro- 
yector, para deslumbrar a los asediados, 
cae el inspector Délépine. Y el propio mi- 
nistro del Interior, Steeg, deberá alejarse, 
prudentemente, pues Octavio Garnier ha 
estado a punto de alcanzarlo con un dis- 
paro cantado. A las: dos de la madrugada, 
coreada por los aplausos de damas con 
traje de noche, que acaban de salir del tea- 
tro, se produce una tremenda explosión. La 
casa-refugio ha sido volada con varias car- 
gas de dinamita. Garnier muere en el acto, 
pero Valet, aunque está gravemente herido, 


El tipógrato de Boe. 


seguirá disparando, hasta ser abatido por 
un gendarme. Más de cien mil curiosos se 
llevarán, como recuerdo, hasta el más ín- 
fimo clavo. 


Al fin, el país al decir unánime de la pren- 
sa, respira. Todos los miembros de la 
banda de Bonnot están muertos o deteni- 
dos. Ahora Francia se podrá dedicar a la 
organización de otras matanzas más pa- 
trióticas: las que comenzarían en el verano 
de 1914 y no terminarían hasta el otoño de 
1918. Repitiéndose entonces lo que Anatole 
France había proclamado a raíz de la pri- 
mera gran confrontación bélica entre ale- 
manes y franceses, en 1870; «Los vimos 
marcharse a la guerra alegremente, ento- 
nando, con gran fervor, nuestros cantos pa- 
trióticos. Pero, cuando regresaron —los que 
regresaron—, no tardaron en darse cuenta 
de que habían ido a la guerra a defenderlo 


todo menos la Patria». M E.P. P. 


Edouard Carouy. 


¡LABRADOR! ¡GANADERO! 
¡INDUSTRIAL! ¡COMERCIANTE! 
¡TRABAJADOR! 


El DOMINGO 15 DE OCTUBRE 


SE RENUEVAN POR TRES ANOS TUS REPRESENTANTES EN 

TODAS LAS JUNTAS SINDICALES. DE ELLOS SALDRAN LOS JEFES 

DE HERMANDADES Y SINDICATOS, LOS CONCEJALES Y LOS PRO- 
CURADORES SINDICALES EN CORTES 


TU INHIBICION PUEDE FACILITAR El PASO A LOS INCAPACES, A LOS DESHONESTOS 


SI DESERTAS HOY, NO CRITIQUES MAÑANA 
¡VOTA EL 15 DE OCTUBRE! 
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LOS ESTADOS UNIDOS APOYARAN EN LA 

O. N. U. LA PROPUESTA DE CANCELACION 

DE LOS ACUERDOS ADOPTADOS CONTRA 
ESPAÑA EN 1946 


La U. R. S. S. envió a nuestro país aviadores suyos, disfrazados comp 


miembros de la Cruz Roja Internacional durante nuestra fuerrra 


Flushing Meadows 9. (Crónica 
radiotelegráfica de nuestro co- 
rresponsal.) El sábado, por la tar- 
de, quedó ultimado y redactado 
definitivamente aquí el texto de la 
propuesta hispanoamericana y fi- 
lipina para la normalización de 
relaciones diplomáticas con el 
Gobierno de Madrid y la entrada 
de España en las agencias téc- 
nicas de las Naciones Unidas. La 
propuesta, redactada con directa 
sobriedad, se limita a proponer la 
cancelación de los acuerdos de 
1946, por los cuales se quiso boi- 
cotear diplomáticamente a Es- 
paña y cerrarle las puertas de las 
agencias especializadas de la 
O.N.U. 


La parte dispositiva de la pro- 
puesta tiene dos puntos: el pri- 
mero pide «la revocación de la re- 
comendación de retirada de em- 
bajadores y ministros de Madrid, 
contenida en la resolución nú- 
mero 39 de la Asamblea General, 
aprobada en 12 de diciembre» del 
citado año; el segundo, la re- 
vocación « de la recomendación 
encaminada a impedir la par- 
ticipación de España en las 
agencias internacionales es- 
tablecidas o relacionadas con las 
Naciones Unidas», resultado de la 
referida resolución de 1946. 


Los países firmantes de la pro- 
puesta son: Bolivia, Costa Rica, 
República Dominicana, El Sal- 
vador, Honduras, Nicaragua, 
Perú y Filipinas. La propuesta ha 
sido incluída en el orden del día 
del Comité Político Especial para 
que éste la discuta y eleve dic- 
tamen a la Asamblea General. 
Este Comité —que preside nuestro 
grande y elocuente amigo D. Víc- 
tor Andrés Belaúnde, e de la == 
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legación peruana— y el Comité 
Político número 1, forman el nú- 
cleo central de los asuntos de ca- 
rácter político que tiene ante sí 
este año la Asamblea General. El 
número 1 discutió y aprobó la se- 
mana pasada la importante pro- 
puesta de las ocho potencias sobre 
Corea. Ha iniciado hoy la discu- 
sión sobre las propuestas nor- 
teamericanas y chilena para con- 
vertir a la Asamblea General en un 
instrumento efectivo de acción 
ante la eventualidad de pa- 
ralización del Consejo de Segu- 
ridad por el veto ruso; tratará 
luego la delicada cuestión de 
Formosa, la de la protesta del Go- 
bierno de Peiping contra Estados 
Unidos y, en fin, la del ingreso de 
la China rója en la O.N.U. en sus- 
titución de la China nacionalista. 
El Comité Político especial 
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Abrigos, capas, estelas, garras, Mouien, 
FACILIDADES 
Núñez de Arce, 11. Madrid. 


Importante. fábrica en Madrid 

de Cópillería fina y Bisutería a bgse de MA- 

TRIALS PLASTICOS ampli ita 
de Fabricación y Ven: 


informes y experiencia, a 
- Álealá, 2. - Anuncios. 


FECULA DE PATATA 


PECULERAS ESPAÑOLAS 
Colmenares, 7 - VALLADOLIT 


Exeridir. "daniio 


nic: 90l 91 aged 


For Cd e Cr dd Cr e La? PERDER AS ELIAS 


—número 2— Tiene en su orden 
del día el problema de los derechos 
humanos en Hungría, Bulgaria y 
Rumania, actualmente en discu- 
sión; la internacionalización de 
Jerusalén y la propuesta de nor- 
malización de relaciones diplo- 
máticas con España. 


Hace unos días, el departamento 
de Estado informó al ministro en- 
cargado de Negocios de España 
en Washington, Sr. Propper de Ca- 
llejón, que Estados Unidos, si- 
guiendo la pauta señalada por la 
declaración de Acheson, de enero 
de este año —este corresponsal in- 
formó ampliamente de dicha de- 
claración en su momento—, apo- 
yará en la O.N.U. la propuesta de 
cancelación de los acuerdos de 
1946. A la salida del depar- 
tamento de Estado, donde había 
sido citado a tal efecto—, el com- 
petente diplomático español fue 
abordado por los periodistas, que 
le esperan en los pasillos, y uno de 
ellos preguntó: 


—Señor ministro, ¿está resuelta 
la cuestión española? 


—No tengo nada que decir —con- 
testó el encargado de Negocios—, 
porque para nosotros no existe 
«cuestión española...». 


Evidentemente, Propper de Car 
llejón tenía razón. La «cuestión 
española» no existe para no- 
sotros, españoles. Existe para los 
demás, para los que la crearon en 
1946, y son los demás, no los es- 
pañoles, los que tienen que resol- 
verla y eliminarla de una vez—, 
«si esto de la O.N.U., es en serio», 
como diría el senador Pat McCa- 
rran en la terminología in- 
ternacional de las relaciones entre 
los Estados, y, sobre todo, del es- 
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píritu de las Naciones Unidas, 
donde nació. 


Que existe para los demás lo 
prueba con brillante elocuencia 
esta propuesta, pendiente de deba- 
te, en el Comité número 2, y el 
mismo proceso de la «cuestión 
española» en los anales de la 
O.N.U. En 1946 —el año de la 
oleada socialista en Europa y en el 
Commonwealth británico—, Es- 
paña era un «peligro para la paz»; 
en 1947 seguíamos siéndolo, pero 
ya con muchas reservas; en 1948, 
consideró preferible encarpetar la 
cuestión y no hablar más de ella; 
en 1949, tres países —Bolivia, Co- 
lombia y Brasil— iniciaron la 
contraofensiva en la Asamblea 
General para acabar con aquella 
situación, y les faltaron cuatro vo- 
tos para rematarla; hoy, en 1950, 
no tres, sino ocho países, firman 
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ESPAXA 1950 


la propuesta para poner punto fi- 
nal a la «cuestión española» en la 
O.N.U. el problema, esta vez, ha 
sido, no el de buscar firmas para 
avalar la propuesta, sino el de 
unificar las cinco iniciativas y los 
textos diferentes que se han pro- 
ducido aquí para acabar de una 
vez con la entelequia y devolver a 
las Naciones Unidas —que están 
avanzando por un saludable ca- 
mino de realismos— a sus res- 
ponsabilidades. 

En 1949, la propuesta tripartita 
fue derrotada por el último pre- 
sidente socialista que ha tenido la 
O.N.U., que fue Evatt, de Austra- 
lia. Fue la «flecha del parto» del 
socialismo internacional contra 
España. Hoy, en 1950, en la pre- 
sidencia de la Asamblea General 
se encuentra Entezan, el jefe de- 
legado del Irán, y en la del Comité 
Político número 2, Víctor Andrés 


OREA 


Este país ha sufrido a In 
largo de su historia una serie 
de invasiones, procedentes 
unas veces del Japón y otras 
de Chima. De ambas civiliza- 
ciones asimiló Corea lo mejor 
que tenían, y por ello, des- 

ués de ser anexionada al 
¿e en el año 1910, Corea 
se convirtió en un gran pass. 
cuya rapital, Seul, de la que 
reproducimos una de sus 
puertas de entrada a la ciudad 
antigua, nada tiene que envi- 
diar a muchas po ones 
occidentales en cuanto a ur- 
banización y ambiente mo- 
derno, 
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La fauna de Corea va des- 
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Belaúnde. El inmenso peligro y la 
increíble capacidad de maniobra 
de un burócrata socialista in- 
vestido con un cargo presidencial 
han sido elias El espíritu 
de la O.N.U. se está modificando 
radicalmente y de prisa. El plan- 
teamiento objetivo y sin doctrina- 
rismos partidistas de la «cuestión 
española» en la O.N.U. es deci- 
didamente posible hoy. Ocho paí- 
ses, en lugar de tres —y entre las 
ocho una de las naciones más 
despiertas y activas en el re- 
nacimiento asiático, Filipinas—, 
toman hoy la iniciativa española. 
Estados Unidos está comprome- 
tida a votar en favor de la propues- 
ta. El camino, pues, es mucho 
más claro. Pero sería temerario 
ignorar, no la batalla de frente del 
enemigo —que ya no puede dar- 
la—, sino el paqueo de los franco- 
tiradores, la guerra de guerrillas 
que todavía espera por estas en- 
crucijadas. 


Decía «Pravda», de Moscú, el día 
5: «Estados Unidos trata de hacer 
entrar a España en la O.N.U. Es- 
tados Unidos está violando el es- 
píritu de las decisiones de las Na- 
ciones Unidas contra España...» 
—José María MASSIP. 


FOLLETO 
NORTEAMERICANO 
ACERCA DE UNA 
ACTITUD ESPAÑOLA 


Washington 9. El Departamento 
de Estado ha dado a la publici- 
dad un folleto en el que se repro- 
ducen documentos oficiales re- 
cogidos a los alemanes. En ellos 
se demuestra que, a pesar de la 
ayuda prestada a los naciona- 
listas españoles durante la gue- 
rra civil española, Alemania 
tropezó con grandes dificultades 
para lograr a cambio concesión 
alguna, dice la Agencia United 
Press. 


Un destacado personaje ha di- 
cho que los documentos prue- 
ban claramente que el Gene- 
ralísimo Franco se preocupó 
esencialmente en la guerra de 
los propios intereses españoles, 
con preterición de los de cual- 
quier potencia o ideología. 
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Nueva York 10. «Filipinas se 
une a siete Estados his- 
panoamericanos en la pe- 
tición de que sea revocada la 
decisión del año 1946 sobre 
España». Con este título, el 
«New York Times» da cuenta 
de que Filipinas se ha unido a 
la petición hecha a la 
Asamblea General de las Na- 
ciones Unidas por Bolivia, 
Costa Rica, República Domo- 
nicana. El Salvador, Hondu- 
ras, Nicaragua y Perú, para 
que sea revocada la citada 
decisión. 


El periódico, después de 
aludir a la reunión celebrada 
por los jefes de las de- 
legaciones de dichos países, 
y en la que se refundieron va- 
rias propuestas sobre el 
mismo asunto, y de decir que 
esta proposición conjunta 
forma parte de una serie de 
peticiones formuladas du- 
rante los pasados dos meses 
por los países miembros de 
las Naciones Unidas y de ha- 
bla española, añade: «El pro- 
blema de las relaciones con 
el Gobierno de España ha 
sido una constante pesadilla 
en las sesiones de las Nacio- 


(«ABC», 11-X-1950.) 


Según dichos documentos, en 
cierto momento —se agrega—, 
el mariscal Goering amenazó 
con enviar un alto funcionario 
alemán a Salamanca para que 
pusiera «una pistola al pecho de 
Franco», a menos que éste acce- 
diera a ciertas concesiones co- 
merciales a Alemania. 


Los documentos en cuestión han 
estado en secreto hasta ahora. 
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FILIPINAS SE SE SUMA A LA 
PROPUESTA FAVORABLE 
A ESPAÑA EN LA O.N.U. 


O El presidente Quirino afirma que su país «dirige de nuevo 
su cordialidad. a la Madre Patria» 
O Críticas a la abstención de la Delegación cubana 


nes Unidas, y los países his- 
panoamericanos se han mos- 
trado cada vez más opuestos 
a cumplir las disposiciones 
tomadas contra Madrid y 
aprobadas por la Asamblea 
ante la insistencia, princi- 
palmente, de la Unión So- 
viética.»—-Efe. 


MANIFESTACIONES 
DEL PRESIDENTE 
QUIRINO 


Manila 10. El presidente de la 
República ha dicho ante el 
Congreso Hispanista que se 
¿está celebrando en esta capi- 
tal que Filipinas adoptará en 
la O.N.U. una actitud favo- 
rable a España. El Sr. Quirino, 
en el discurso que pronunció 
ante los congresistas, hizo 
cálidas afirmaciones de amor 
a España y subrayó que Fi- 
lipinas independiente dirige 
de nuevo su cordialidad a la 
Madre Patria. A la inaugu- 
ración asistieron también va- 
rios miembros del Gobierno, 
el arzobispo de Manila y el 
anciano general Aguinaldo, 
caudillo de la independencia 
filipina. 


Constituyen parte de una serie 
de publicaciones oficiales em- 
prendidas con miras a la Histo- 
ria. El material citado fue ha- 
llado en Alemania después de la 
victoria aliada. 


Una de las partes más inte- 
resantes de esta documentación 
se refiere a la negativa del Gene- 
ralísimo Franco a que Goering 
participara en el desfile de la 
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El ministro de Educación Na- 
cional habló para poner de re- 
lieve el legado religioso y cul- 
tural que la Madre Patria ha 
dejado a Filipinas. 


El ministro de España, Sr. Gu- 
llón, agradeció al presidente 
de la República sus manifes- 
taciones de afecto a la nación 
española y evocó los lazos 
que unen a ésta con Fi- 
lipinas.—Efe. 


LA ABSTENCION 
DE CUBA 


La Habana 10. Comentando la 
abstención de la Delegación 
cubana al ser votada en la 
Comisión general de la 
O.N.U., la propuesta domi- 
nicana sobre España, el «Dia- 
rio de la Marina» dice que 
«prácticamente fue Cuba el 
único país que lo hizo», y pre- 
gunta: «¿Por qué ha inferido 
Cuba esta ofensa gratuita y 
completamente injustificada 
a España, cuyo Gobierno ha 
dado tantas y tan definidas 
muestras de amistad hacia la 
República cubana?» 


victoria nacional española al fi 
nal de la guerra civil. 


El último documento, que 
adopta la forma de editorial, 
demuestra que Hitler y Musso- 
lini no se mostraban satisfechos 
de la actitud del Generalísimo 
Franco en la segunda guerra 
mundial. Esta parte co- 
rresponde a un documento que 
será publicado más tarde. 
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HOY SE DISCUTIRA EL «CASO» 


DE ESPAÑA EN LAS NACIONES 


UNIDAS 


O Se le ha concedido prelación sobre las cuestiones de Jerusalén 


y Eritrea 


O Alegato hispanófilo del general Rómulo, en Río 


Lake Success, 26. La Comisión 
Política especial de la 
Asamblea general de las Na- 
ciones Unidas ha decidido hoy 
iniciar, mañana, viernes, el 
debate sobre la propuesta his- 
panoamericana para la de- 
rogación de la resolución de 
1946 acerca de las relaciones 
diplomáticas con España. 


La cuestión planteada fue la de 
conceder prioridad a la cues- 
tión española sobre la del fu- 
turo de Jerusalén, Eritrea y el 
trato a los indios en Africa del 
Sur. 


La propuesta de dar prioridad 
a la cuestión española fue pre- 
sentada por el delegado domi- 
nicano, D. Enrique Marchena, 
apoyado por el delegado sal- 
vadoreño, Héctor David Cas- 
tro. El Sr. Marchena, cuya de- 
legación es una de las que pa- 
trocinan la propuesta favo- 
rable a España, señaló que de 
sobra es sabido que se llegará a 
una decisión rápidamente y 
con un debate que ocupará un 
mínimo de tiempo. El repre- 
sentante de El Salvador mos- 
tró su conformidad con las 
manifestaciones del delegado 
dominicano. También el de- 


legado británico se mostró 
conforme con dar prioridad al 
debate sobre la citada pro- 
puesta. En contra votaron Ru- 
sia y sus satélites. El delegado 
polaco intervino para 
oponerse a la propuesta. 


Se decidió después que la cues- 
tión de Jerusalén fuera deba- 
tida a continuación y, se- 
guidamente, el futuro de 
Eritrea.—Efe. 


«LA PRIMERA 
DERROTA DEL 
COMUNISMO SE 
REGISTRO EN 
ESPANA» 


Río de Janeiro, 26. «La pri- 
mera derrota militar del co- 
munismo no ha sido en Corea, 
sino en España en 1939», ha 
declarado el general Carlos 
Rómulo, ministro de Asuntos 
Exteriores de Filipinas, en un 
discurso pronunciado en Río 
de Janeiro. 


Rómulo, que fue presidente de 
la Asamblea general de las Na- 
ciones Unidas el año pasado, 


manifestó que si no se hubiera 
llevado a cabo la firme deci- 
sión de las Naciones Unidas de 
rechazar la agresión comu- 
nista en Corea, las «llamas que 
han asolado la península se 
hubieran extendido a toda 
Asia Oriental y hubieran pro- 
vocado en fecha no lejana una 
nueva conflagración mun- 


dial». 


Puso de relieve también que ha 
llegado el momento de que las 
Naciones Unidas rectifiquen 
los errores cometidos en 1945. 
Citó entre éstos el hecho de que 
las Naciones Unidas hayan 
permanecido desarmadas, 
mientras los ejércitos comu- 
nistas se preparaban iin- 
tensamente, y el veto, como 
privilegio de las grandes po- 
tencias, y que paraliza cual- 
quier acción de las Naciones 
Unidas. 


Añadió que todas las naciones 
del mundo que estén dispues- 
tas a cooperar contra la agre- 
sión, debían figurar en las Na- 
ciones Unidas, e insistió 
enérgicamente en la necesidad 
de que España sea admitida en 
dicha organización in- 
ternacional.—Efe. 


(«ABC», 27-X-1950.) 


aviadores rusos desembarcaron 
en la España republicana dis- 
frazados de miembros de la Cruz 
Roja Internacional. El cónsul 
general alemán en Barcelona, 
Docher, decía en septiembre de 
1936: «He sabido de fuente fi- 
dedigna que treinta y siete 
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aviones, de los cuales ya han 
sido montados siete, fueron de- 
sembarcados por los rusos hace 
una semana en un pequeño 
puerto español; también llega- 
ron treinta aviadores rusos 
como miembros de la Cruz Roja 
Internacional.» 


COMO DISFRAZO 
LA U.R.S.S. SU 
AYUDA AL GOBIERNO 
ESPANOL ROJO 


En documentos se afirma —dice 
la United Press-- que los 
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El encargado de Negocios 
alemán en la España re- 
publicana, Hans Voelkers, 
afirmó que el barco soviético 
Neva había llegado a Alicante 
disfrazado como barco de vive- 
res, pero que, según un funcio- 
nario del puerto de Alicante, 
descargó 1.300 cajas que, aun- 
que rotuladas «pescado», con- 
tenían fusiles, y más de 4.000 
que, rotuladas «carne», con- 
tenían municiones. 


En un mensaje del ministerio 
alemán de Asuntos Exteriores, el 
embajador alemán en Moscú, 
conde Von der Schulenburg, de- 
cía en octubre de 1936 que el 
Consulado en Odesa había in- 
formado de la salida del mer- 


cante Transbalt, con cargamento 
de armas recubiertas de víveres 
y madera con destino a España; 
añadía que la tripulación del 
barco se había negado a cargar- 
lo, y fue sustituída en su tota- 
lidad por miembros del partido 
comunista. 


En octubre de 1936, el cónsul 
alemán en Barcelona informó al 
ministerio alemán de Asuntos 
Exteriores de la llegada a Car- 
tagena de veinte aviones rusos 
con tripulantes y mecánicos so- 
viéticos. Añadía el cónsul: «Los 
rusos han rechazado la ayuda 
del Gobierno español y colabo- 
ración con él, y trabajan ais- 
lados en su propio aeropuerto. 
También han entregado un tan- 
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que, cuya velocidad es de 60 ki- 
lómetros. Para acelerar su tra- 
bajo, los rusos se han traído sus 
coches. Han rechazado la co- 
laboración con el Gobierno es- 
pañol porque anteriormente 
comprobaron que no era sa- 
tisfactoria.» 


El Consulado alemán en Odesa 
informó en noviembre de 1936 
de la descarga durante casi toda 
la noche de un barco extranjero, 
que estuvo muy vigilada, y 
añade: «Cabe suponer que se 
descargó oro español y otros 
efectos de valor. Se cree que se 
trata de setenta toneladas de 
oro. La noticia procede de círcu- 
los navieros, y, por tanto, puede 
considerarse cierta.»—Efe. 


JUSTICIA para ESPAÑA 


PIDIERON AYER los 


oradores ante la Comisión 


después Política de la U. N. O. 


LAS MANIOBRAS ROJAS NO TUVIERON EFECTO. — LOS OBSERVADORES 


CREEN 

LAKE 8UCCESS (Nueva 
York), 28. (Oránica radio- 
felegráfica de nuestro co- 
rresponsa!, Adolfo Eche- 
varria.) - - Parecis que la 
resolución patroc rada 
por Bolivia, Cocta Rica, 
Santo Domingo, Peru Salvador, 


Honduras, 
Nicaragua y Filipinas. conducente a anular 
el desdichado acuerdo adopniadr el 12 de di- 
ciembra de 1946 por la Asambleas Ganora de: 
ta U. N. O., aconsejando la retirada de em , derrotados. 


hajadores de Madrid y prohibiendo la admi. 
sión de Espana en las Agencias especia! 
z¿adas de la Organización, quedaria reje- 
Hada a ultimo termino: a ese Án conduoc:a 
la maniobra del 
ganar tiempo con objeto de mevilizar lg má- 
quina de su propaganda en centra de la men- 
nsierada rasolución. Pero no triunfaron, y el 
asunto español esta otra vez cobre el tapelea, 
te cual ha enfurecido a lOs enemigos de la 
paz del mundo. El tema se inició ayer, vier. 
nes. con mal disimulado encore: los espe 
cralistas de la emboscada no perdenan a 


(«Informaciones», 28-X-1950.) 


EN EL TRIUNFO FINAL 


quien 167 sorprende, Por 
, eso si delegado polacos pi- 
dió airadamente el apia- 
zamiento del debate para 
la semana entranto, y 
. después Ouatemala, Uru. 
” guay y Mejloo rompian la 
unanimidad Bn para insistir en el 
aplazamiento Temian que la presidencia 


¡ Provocara en ese momento la vetación tan 


favorable para España. Y etra vez fueron 


Moy, en fin, continuará la discueión: cinos 
oradores --¿ntre ellos, Estados Unidos - van 
a seguir insistiendo en que «e adopta la rese- 
lución favorable a España, Y otros 16 quedan 


bloque sovietico. Querían ”' para los turnos del lunes: en ese día es espe. 
ra que sea aprobada la resolución para qu pa. . 


seo al Pleno. Sogún la opinión de obesrvago- 
reg desapasionados, la Asambjea revecará el 
acuerde cendenaterio centra el pais que 
cometió el adellte» de derrelar al comu- 
niemo... 

(En página tercera, intfezmacioón detallada 
del debate en la Gomisión Politica.) 
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«YA ES HORA DE QUE 
LAS DEMOCRACIAS 
RECONOZCAN 

ESPAÑA» 


Francfort 9. El alto comisario 
francés en Alemania, André Fra- 
ncois Poncet, ha dicho hoy que 
cree que España debe ser admi- . 
tida en la familia de las naciones 
occidentales. Hizo resaltar que 
esa opinión es personal y no re- 
presenta la política oficial del 
Gobierno francés. «Si la Europa 
Occidental es democrática, 
¿cómo puede dejar fuera a un 
país como España? Ya es hora de 
que las democracias reconozcan 
a España.» 


Agregó que ha sostenido esa 
opinión durante dos o tres años y 
que es lástima que España no 
sea miembro de la O.N.U. ni del 
Consejo de Europa. «Hay espe- 
ranzas —prosiguió— de que un 
día llegue a encontrarse la forma 
de admitir a España en esas dos 
organizaciones.»—Efe. 


(«ABC», 10-X-1950.) 


12.000 
personas 
quieren ralla 


LUNA 


NUEVE MORAS DURARA 
EL PRIMER VIAJE 


Dieclo 
eho mil 
personas 
se han ins- 
orito ya en 
el planeta. 


el viaje a 
la luna  Pareos que e 
viaje durará nueve Ñures, 
asi al cohete interplaneta 
rio se desplaza a una ve- 
toridad de 40.000 kilóme- 
tros por hora. 


(Agencia «EFE», 10-X-1950.) («Informaciones», 29-X-1950.) 
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JERERERERE ESPANA 1950 


EL JEFE DEL ESTADO, ACOMPAÑADO DE su ESPOSA 
LLEGO AYER EN AVION A SIDI IFNI, EN EL AFRICA 
OCCIDENTAL ESPAÑOLA 


Los ministros de la Gobernación, Aire, Industria y Comercio y Obras Públicas 
figuran en su séquito 
«NUESTRA AMISTAD—DIJO SU EXCELENCIA ANTE LOS INDIGENAS—ESTA SELLADA 


CON NUESTRAS SANGRES, QUE CORRIERON JUNTAS» 


Visitó el Generalísimo los edificios oficiales 
creados por la administración española 


Cambió palabras de amistad con el jefe 
espiritual de los pueblos indígenas 


Un brote, florido y fragante, de la España eterna 


Sidi Ifni, 19. (Crónica de Joaquín 
Arrarás.) Sidi Ifni vive desde hace 
unos días en gozosa inquietud. La 
noticia de la visita de Franco se 
ha propagado por todo el te- 
rritorio de nuestra soberanía y 
más allá de los arenales del desier- 
to. Como feliz anticipo y augurio, 
ha llovido. No podían soñar los 
indígenas mejor regalo: la lluvia 
en una región donde sólo cae cada 


- ocho o diez meses. Ello asegura el 


pasto para los ganados y las po- 
sibilidades de siembra. 


No hay bendición ni lotería como 
ésta para un sahariano. 
Afluyen sin cesar caravanas con 
algarabía de gritos y música, de 
flautas y panderos, caravanas 
atraídas por Sidi Ifni, transfor- 
mado en el más absorbente y má- 
gico espejismo de todo el Africa 
Occidental. 
Para estas gentes sencillas y no- 
bles, Franco es el mensajero supe- 
rior amigo de la tierra y de las 
gentes del Islam, que viene a dar 
testimonio del interés y del cariño 
de España por estas zonas que 
pertenecen a su soberanía. 
Jamás nuestra Africa Occidental 
conoció el privilegio de que un 
Jefe de Estado español la visitara 
para hacer efectiva y visible con 
su presencia la realidad de la po- 
sesión y de los derechos inhe- 
rentes a la misma. 
Por eso Sidi Ifni tiene hoy una 
nueva fisonomía y se ve invadido 
por estas muchedumbres albo- 
rozadas y bulliciosas, que alzan 
un clamor que se eleva recto y fer- 
voroso, hecho de ansiedad y de 
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impaciencia. El clamor del Africa 
Occidental española, al borde de 
dos infinitos: el Atlántico y el 
Sahara. 


«Mi mayor satisfacción la veo 
hoy cumplida», ha dicho Franco, 
al comenzar su discurso ante la 
muchedumbre, congregada en la 
plaza de España de Sidi Ifni. 
Ilusión, con ilusión se paga, y los 
reunidos para escuchar al Caudi- 
llo le corresponden con la misma 
moneda. Cerca de nueve mil be- 
reberes han llegado a Sidi Ifni 
atraídos por el nombre de Franco; 
para ello, muchos hubieron de 
hacer travesías a pie hasta de cin- 
cuenta kilómetros; la mayor par- 
te, invirtieron la noche en el ca- 
mino. 

Pero lo que veían y lo que Franco 
decía les compensaba de pena- 
lidades y sacrificios. Ifni, tierra de 
soberanía española, seguirá su 
marcha a ritmo creciente, como 
se desarrolla desde su fundación; 
el promedio de aumento es de 
1.000 habitantes por año; pronto 
dispondrá de agua abundante y de 
un puerto pesquero para explotar 
la inmensa riqueza que el mar le 
ofrece. Escuelas y hospitales ya 
los tiene en servicio, y, a punto de 
florecer, industrias que aumenta- 
rán su vitalidad y garantizarán su 
futuro. Sidi Ifni es un cartel co- 
locado en la costa de Africa Occi- 
dental para proclamar la política 
de realidades del régimen español 
y que únicamente es posible con 
un profundo conocimiento e iden- 
tificación con el alma y el carácter 
del pueblo africano. 


Franco no ha ocultado su gozo y 
su emoción al ver cumplida su 
gran ilusión de volver a tierras de 
Africa, donde vivió los años flo- 
recidos de su juventud y sintió la 
llamada misteriosa de esta tierra, 
que ha sabido cautivar con fuerza 
irresistible a tantos soldados, ar- 
tistas y exploradores. 


El cuadro que se ofrecía a sus ojos 
traía, sin duda, a su memoria, 
como lo probó con sus palabras, 
aquellos tiempos de lucha y es- 
fuerzo por tierras del Norte. Todo 
contribuía a hacer más exacta la 
evolución, la presencia de las tro- 
pas aguerridas, estos magníficos 
soldados del Grupo de Tiradores 
de Ifni, que dieron 18.000 vo- 
luntarios a nuestra guerra; el 
cuadro eteroclítico, multicolor, de 
ifneños, tan semejantes a las gen- 
tes del Rif; el clamor de los unos y 
los gritos, más bien gorjeos, de las 
moras agolpadas en las terrazas. 
Africa, otra vez al cabo de catorce 
años, porque no se puede olvidar 
que en una ciudad africana: Te- 
tuán, Franco proyectó las prime- 
ras batallas de nuestra Cruzada, 
que fueron decisivas. 


Y algo más; en gran parte, el itine- 
rario que ha seguido hoy es el 
mismo, pero en sentido inverso, 
que el que realizó el General en las 
horas iniciales e inciertas del Al- 
zamiento, inciertas para todos 
menos para el que tenía el corazón 
y la voluntad inmune al desfa- 
llecimiento y a la duda. Las Pal- 
mas, Agadir, Casablanca, Tetuán 
fue el itinerario seguido por aquel 
inolvidable dragón, rápido co- 
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mienzo de un periplo que se ce- 
rrará en los viajes de estos días, de 
bien distinta manera. Lo que en- 
tonces sólo eran sueños de un 
alma apasionada por la grandeza 
de España, hoy se han trocado en 
realidades que desbordan hasta 
estos confines, donde por transfu- 
sión de sangre y espíritu se vibra y 
sienten como en la misma Es- 
paña. 

Bien significativo es el hecho de 
que el General Franco haya que- 
rido asociar a su esposa a la gran 
alegría que le procuraba la visita 
al Africa Occidental española. Por 
su parte, la esposa sentía viva cu- 
riosidad por conocer estos te- 
rritorios, aunque el viaje impli- 
caba el bautismo del aire con un 
vuelo demasiado considerable 
como ensayo; lo soportó bien, y 
felicitó al piloto, Teodosio Pombo, 
«el mejor piloto del mundo», le 
llama Ignacio Ansaldo por la pe- 
ricia con que condujo la nave. 


Cuando el gigantesco pájaro se 
posó en el aeródromo, sonaron las 
músicas, aceleraron sus con- 
torsiones los danzantes, pro- 
rrumpieron en ensordecedora gri- 
tería la gente, atronaron los ca- 
ñones y cantaron jubilosas las 
campanitas franciscanas de 
Santa Cruz. Hasta el aire tenía un 
susurro optimista y de fiesta. 
Asomó Franco, ágil, con el rostro 
curtido de sol y aire sonriente. 


España había batido su vuelo a 
1.500 kilómetros de sus costas 
para solemnizar la fundación de 
Sidi Ifni. Se reproducían con- 
signas modernas de la vieja es- 
tampa de la época imperial y ante 
nuestros ojos se alzaba, florido y 
fragante, un brote de la España 


eterna. 
(«ABC», 24-X- 220) 
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«DIGALE A MI ESPOSA QUE VOY A DAR UNA 


VUELTA POR AHl», 


FUE EL RECADO DE 


FRANCO CUANDO SALIO DE CANARIAS PARA 
INICIAR EL ALZAMIENTO 


Entre aquella partida y este regreso han transcurrido catorce años 


Santa Cruz de Tenerife 23. (Cró- 
nica de Joaquín Arrarás.) Fran- 
co, ya en el automóvil a punto de 
partir hacia el aeródromo de 
Gando, en Las Palmas, se dirigió 
a un ayudante y le indicó: «Dí- 
gale a mi esposa que voy a dar 
una vuelta por ahí.» Eran las dos 
de la tarde del día 18 de julio de 
1936. Franco ha dado la vuelta y 
se encuentra otra vez en Cana- 
rias. Entre la partida y el regreso 
han transcurrido catorce años. 
¡Y qué regreso el suyo, santo 
Dios! 

A las diez de la mañana, desde el 
avión que nos traía de Villa Cis- 
neros, hemos devisado la Es- 
cuadra rumbo a Santa Cruz de 
Tenerife. Tres cruceros en fila y 
seis destructores, tres a cada la- 
do, avanzaban en majestuosa 
formación, dejando una estela 
rutilante en un mar de seda. 
Es difícil expresar la ansiedad 
con que esperaba a Franco la 
población toda de la isla de Te- 
nerife. El alcalde me aseguró 
que no había dormido nadie la 
noche última en la ciudad ni en 
el resto de la isla, pues estaba a 
la espera de esta hora, que mar- 
caba el instante cumbre de una 
realidad no por dilatada menos 
segura. 

Frente a la Capitanía General 
han desfilado las fuerzas de la 
guarnición, y luego, en medio de 
un estruendo jubiloso, a ratos 
frenético e irresistible, de gritos, 
aplausos y músicas, los vecinda- 
rios de los pueblos y grupos de 
danzarines, vestidos con los tra- 
jes multicolores y típicos, mien- 
tras trenzaban los bailes tra- 
dicionales y se elevaban las sus- 
pirantes notas de una «folía». 
Desde que Franco ha traspuesto 
los umbrales de Canarias, que 
ha hecho brotar en su rostro la 
emoción que aparentaba, su co- 
razón lloraba. Era el retorno tan 
anhelado a la casa solariega 
después de un incesante es- 
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años, durante los cuales luchó 
con las más fieras tormentas en 
los mares de dentro y de fuera. 


Al general García Escámez le 
dijo al entrar en el edificio: 
«Tengo deseos de ver mi despa- 
cho.» «Lo encontrará mi gene- 
ral, tal y como lo dejó», repuso 
García Escámez. 


Poco después penetraba yo en 
aquella estancia con quien más 
íntima y directamente convivió 
con Franco en los días precurso- 
res del Alzamiento. Me refiero al 
entonces fiscal jurídico militar 
Martínez Fusé. Sentía mucha 
curiosidad por visitar estas ha- 
bitaciones y su despacho de Las 
Palmas, que fueron, como al- 
guien dijo. la Covadonga de la 
España actual. Me dijo Martínez 
Fusé, aparte ligerísimas refor- 
mas y algún detalle impropio, 
como estos ceniceros innecesa- 
rios para él, que no fuma. Una 
biblioteca con un diccionario 
enciclopédico, un tresillo fo- 
rrado de cuero, una mesa de pin- 
sapo, madera del país, un re- 
trato del general Weyler y otro 
del general Gutiérrez, el vence- 
dor de Nelson, que en Tenerife 
perdió su brazo y dejó su ban- 
dera cien veces victoriosa. Mien- 
tras con tan ilustre guía con- 
templaba la estancia histórica, 
oíamos los ecos de la marea po- 
pular, siempre creciente y arro- 
lladora. 


Cada vez que penetro aquí, me 
dice Martínez Fusé, veo al gene- 
ral en aquellos momentos deci- 
sivos. Franco, toda su vida es- 
clavo de la disciplina militar, 
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sentía una vacilación, natural en 
un espíritu formado en el rígido 
magisterio castrente, al romper 
normas siempre respetadas 
hasta el último momento todo 
aquel forcejeo íntimo, reflejo 
exacto de la nobleza de un alma. 
Los hechos acabarían por im- 
ponerse sobre las últimas va- 
caciones. No quedaba ningún 
motivo para dudar: había que 
defender a España de Tos 
enemigos del interior y del exte- 
rior, como lo previene la ley 
constitutiva del Ejército. 


La apoteosis constante vivida 
hoy en Santa Cruz de Tenerife 
atestigua que Franco eligió el 
camino verdadero, el pueblo de 
Tenerife le ha acogido no sólo 
como al Jefe de la nación, sino 
también con un afecto entra- 
ñable y familiar reservado en el 
fondo del corazón para el hijo 
que regresa triunfador después 
de acometer las más arduas em- 
presas, la primera de las cuales 
fue la liberación de un enemigo 
ante cuyo poder fatídico turba 
ahora medio mundo. 


Canarias esperaba a Franco. La 
espera ha sido larga y la im- 
paciencia se ha trocado en sa- 
tisfacción y gratitud propias de 
un pueblo supersensible como es 
el canario. 


El Jefe del Estado se propone vi- 
sitar las siete islas. Del otoño 
madrileño y de las desilusiones 
esteparias del Sahara hemos pa- 
sado a la tierra de vegetación 
exuberante en eterna primera. 
Yo, que me precio de conocer 
toda la península, ignoraba, 
para mi desgracia, las islas Afor- 
tunadas, y afirmo que todo pe- 
ninsular con ambiciones tu- 
rísticas debe considerarse un 
desheredado de los dioses mien- 
tras no se reconcilie con la luz y 
la belleza de estas provincias es- 
pañolísimas, pues no en vano la 
leyenda y la fábula han situado 
en ellos la fabulosa Atlántida, el 
Paraíso terrenal, el Jardín de las 
Hespérides y la mansión de los 
justos, esforzándose la imagi- 
nación por buscar los seres idea- 
les abatidos para poblar una tie- 
rra de fascinante hermosura. 
(¿ABC», 24-X-1950.) 
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En la Universidad de La Laguna 
OFRENDA AL JEFE DEL ESTADO 


Por la tarde, Su Excelencia el 
Jefe del Estado visitó las obras 
del nuevo edificio de la Uni- 
versidad de La Laguna, situada 
a la entrada de la ciudad. 
Aguardaban la llegada del 
Caudillo el subsecretario de 
Educación Popular, el director 
general de Prensa, el delegado 
provincial de la Subsecretaria 
de Educación Popular, el al- 
calde de la ciudad, el prelado y 
otras autoridades y represen- 
taciones, así como los Claus- 
tros de profesores de los dis- 
tintos establecimiemtos docen- 
tes de Tenerife. Frente a la fa- 
chada principal del edificio uni- 
versitario formaron fuerzas de 
Artillería de la guarnición con 
bandera y banda, y las Milicias 
Universitarias. Los alrede- 
dores del edificio se hallaban 
invadidos por un gran gentío, 
entre el que destacaba una 
numerosa representación es- 
colar. A la llegada del Gene- 
ralísimo fue ejecutado el Himno 
Nacional, y rindieron honores a 
Su Excelencia las fuerzas de 
Artillería,que fueron revistadas 


seguidamente por el Jefe del 
Estado, acompañado de la pri- 
mera autoridad militar de Ca- 
narias. 

El alcalde de la ciudad, D. Nar- 
ciso de Vera, hizo ofrenda del 
bastón de mando al Jefe del Es- 
tado. Dos señoritas ofrecieron 
sendos ramos de flores a la es- 
posa del Generalísimo, doña 
Carmen Polo de Franco, y a la 
del ministro de la Gobernación. 
El Caudillo, en compañía de los 
ministros que con él han hecho 
el viaje hasta Tenerife, de las 
primeras autoridades y de las 
altas personalidades de su sé- 
quito, fue cumplimentado en lo 
alto de la esealinata central de 
la Universidad por los ca- 
tedráticos y profesores allí 
congregados. Seguidamente, 
el rector magnífico de la Uni- 
versidad, señor Alcorta 
Echevarría, pronunció unas 
elocuentes palabras de sa- 
lutación al Caudillo y examinó 
luego el problema de la Uni- 
versidad desde el punto de 
vista de servicio hacia la Patria. 


(«ABC», 20-X-1950.) . 
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2 Tanto los Bizcochos, en paquetes de: dos, como los Bizcotines en po- 
quetitos de cuatro, son de uno calidad y uno sobrosidad de la más 
recia tradición española , 


Eloboridos con harinos y azúcares finisimos Son de alto valor ali. 
menticio y lo mejor de los mejores tiempos poro mojar o acompañar 
vinos generosos, café con leche, chocolate, etc. 
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«¿QUE HUBIERA SIDO DEL OCCIDENTE DE 
EUROPA Y DEL MUNDO EN GENERAL, EN 
ESTOS MOMENTOS, SIN NUESTRA CRUZADA?, 


“Catorce años antes de que el mundo se diese cuenta de la necesidad 
ya eran los pechos y los, brazos españoles los que rompían lanzas 
en defensa de la fe y de la civilización amenazada” 
DISCURSO DEL JEFE DEL ESTADO, PRONUNCIADO DESDE EL 
BALCON DEL AYUNTAMIENTO DE LAS PALMAS 

DE GRAN CANARIA 


Entre aclamaciones de la multitud, Su Excelencia presenció un gran desfile 


cívico-militar y visitó el Cabildo y las instalaciones militares 
Franco, en las islas de Hierro y la Gomera 


Las Palmas 26. (Crónica de 
Joaquín Arrarás.) Otra noche de 
navegación por el mar de los 
Atlantes, bruñido y argentado por 
la luna, para despertar frente a El 
Hierro —así la llaman los cana- 
rios—, la isla más occidental del 
archipiélago. Ptolomco, en sus 
cartas, fijó en ella el primer me- 
ridiano, que durante siglos fue el 
primer límite del viejo mundo. 


Se alza ante nosotros, como mu- 
ralla de fortaleza inexpuznable, 
una montaña de color ocre. En el 
muro casi cortado a pico, col- 
gadas mejor que sentadas, como 
palomares, una veintena de casas. 
Al pie de la isla, una cenefa de 
escorias volcánicas. Aquí los vol- 
canes expulsaron hace siglos sus 
entrañas hirvientes. 
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Durante mucho tiempo, las pe- 
queñas embarcaciones que se 
acercaban a la ensenada de la isla 
quedaban amarradas a una es- 
taca, y ésta dio nombre más tarde 
al puerto, si tal puede llamarse, 
donde hoy desembarca Franco. 
¡Qué asombro el de los terrenos 
que le aguardaban! 


—Vengo —le dijo Franco al pre- 
sidente del Cabildo— a cumplir 
un deseo vivamente sentido desde 
hace tiempo y a examinar los pro- 


blemas de las islas. 


Los problemas fundamentales de 
El Hierro son: puerto, carreteras y 
aguas. Sobre todo aguas. Hierro 
es la isla de la sed. Los pobladores 
de esta tierra castigada, reseca y 
asolada, sufren la alucinación 
producida por ese tormento. El 
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ganado se muere. Las gentes 
emigran. 


La falta de agua obsesiona hasta 
tal punto... 


El inspector general de Obras Pú- 
blicas de Canarias, señor Díaz de 
Bedoya, me refiere: 


—Yo, en El Hierro, que visito con 
alguna frecuencia, jamás me 
atrevo a pedir un vaso de agua. Es 
que a veces ha fallado incluso 
para amasar el pan. El herrerero 
prefiere dar vino; la malvasía, un 
vino dorado y ardiente, que al- 
canza el honor de figurar en la 
mesa de los Reyes de Inglaterra y 
de ser mencionado por 
Shakespeare. 


Franco, en el recorrido de la isla, 
ha llegado hasta Jinama, obser- 
vatorio impar, desde el cual se 
contempla uno de los más hermo- 
sos panoramas de Canarias. 


El vecindario de la isla, después de 
vivir unas horas de emoción, des- 
pidió con vítores y lágrimas al 
Caudillo. 


En tres horas de navegación lle- 
gamos a Gomera. También esta 
ista ha pasado la edad de los rigo- 
res volcánicos. Más rica y dichosa 
que su hermanaEl Hierro, porque 
tiene agua. El agua en Canarias 
garantiza riqueza y felicidad. Por 
estotoda la lucha es por su busca y 
su conquista. El problema de la 
Gomera consiste en el embalse, 
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conducción y distribución del 
agua, que convertiría en fe- 
racísimosunos terrenos hoy yer- 
mos. Y a continuación, en la me- 
jora de su puerto, para dar salida a 
sus productos. Sólo la Hermigua 
exportó el año último ocho mi- 
llones de kilos de plátanos. 


Colón eligió a la Gomera como 
escala en sus viajes a América. 
Aquí tomó gente, leña, aguada y 
provisiones de boca necesarias 
para continuar hacia su destino. 
De aquí sacó simientes y ganado 
para transportarlos a América. 
Por la Gomera pasaron también 
Alonso de Ojeda, Américo Ves- 
pucio, Hernán Cortés y cien otros 
descubridores y conquistadores, 
antes de emprender la travesía 
para su descomunal aventura. 


La capital de la Gomera —San 
Sebastián—, con con una calle 
larga de sabor antillano o andaluz 
y una plaza sombreada por gigan- 
tescos laureles—, estaba vestida 
de fiesta y con rostro de sa- 
tisfacción y de fiesta también el 
vecindario, que se consideró afor- 
tunado por haber visto y oído al 
Caudillo. 


Las nieblas, y a ratos la lluvia, 
impidieron algunos actos prepa- 
rados en La Hermigua, venturoso 
oasis en el interior de la isla. Sin 
embargo, Franco pudo con- 
templar el imponente vaisaje de 
los barrancos, la tierra hendida a 
hachazos en la hora de los ca- 
taclismos geológicos, cuando los 
genios del horror modelaron la 
masa terrestre a su capricho. 


De un lado a otro de estos ba- 
rrancos, los hombres se entienden 
mediante un lenguaje modulado 
con silbidos, taquigrafía sonora 
inventada sin duda a impulso de 
la necesidad. Con tan original 
modo de expresión pueden comu- 
nicarse, salvando la distancia, los 
abismos. 


Todo lo que Gomera tiene de tí- 
pico, a genuino, de atractivo, ha 
sido presentado a Franco y ofre- 
cido en generosos obsequios. 


Todos sus grandes anhelos e 
ilusiones han sido expuestos 
también al Caudillo. Dios haga 
que Gomera las vea cumplidas. 


(«ABC», 27-X-1950.) 
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SALVADOR DALÍ. 


otra vez 


BARCELONA 


AUNQUE SIN BASTON Ni GUIAS EN SU BIGOTE 
«POR QUE FU] SACRILEGO Y POR QUE SOY 
MISTICO», TEMA DE SU CONFERENCIA EN EL 
ATENEO. —LEERA TAMBIEN UNO DE SUS 
PRIMEROS CINCO PUEMAS TEOLOGICOS 


Barcelona, 19. La actualidad 
barcelonesa se centra sobre Sal- 
vador Dalí por sus discu- 
rridísimos nuevos decorados del 
«Tenorio», cuya obra están re- 
presentando ahora los del María 
Guerrero de Madrid, y por la 
conferencia que pronunciara en 
el Ateneo sobre este tema: «Por 
qué fue sacrílego y por qué soy 
místico». 

Pocas horas antes de la confe- 
rencia hemos abordado a este 
hombre original. No usa ya 
aquel bastón de piel de rinoce- 
ronte que llevaba como fetiche, 
ni luce largas guías en su bigote 
que él mantenía erectas a puro 
de engrasarlas con aceite de dá- 
til. Me dice: 

—Escuche esto, que es más 
bueno de lo que parece. De todas 
las enseñanzas preciosas de la 
morfología, una cosa es cierta: 
en la Naturaleza, cada forma es 
producida por un molde inco- 
rruptible; es decir, éxtasis. 

La modestia —sigue diciendo—, 
no es mi especialidad; y mi am- 
bición es ilimitada. Lo de ahora 
consiste en poder incorporar al 
misticismo español toda la ex- 
periencia que acumulé durante 
mi presencia en los mo- 
vimientos de vanguardista, si- 
guiendo en estos los pasos de 
Zurbarán y Valdés Leal. 
—Pero, ¿por qué fue sacrílego y 
por qué es ahora místico? 


—Realmente mi conversión era 
inevitable después de la crisis 
mística que padecí. El español 
es, en el fondo, un místico la- 
tente. En la conferencia, de 
fondo filosófico, pero no biográ- 
fico,, leerá por primera vez uno 
de los cinco poemas teológicos 
que he escrito en Port Lligat, ti- 
tulado así: «Atómica perfección 
de la Anunciación de la Inmacu- 
lada Concepción». Proyectaré 
también en colores el cuadro de 
la madona de Port Lligat, que 
acabo de terminar, y cuya figura 
es la de mi mujer, Gala. Es una 
copia del cuadro que enseñé al 
Papa. He introducido un 
elemento nuevo, que es el sím- 
bolo de la Eucaristía, represen- 
tado por un pedazo de pan. 


Dalí es desconcertante. 
(«Informaciones », 20-X-1950.) 
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Ciento cincuenta aniversario: 


Pintor 


de la 
libertad 


Ramón Sáez 


«Pinten lo esencial en el carácter de las cosas, procuren 
hacerlo como sea posible, sin preocuparse del procedi- 
miento pictórico. No lo hagan según los principios y reglas 
que lo exigen, pinten lo que ven y sienten. Pinten mucho, 
con expansión y confianza en sí mismo, sin socavár, con- 
servando la primera impresión. No se intimiden ante la 
naturaleza, sean decididos, aun corriendo el riesgo de en- 
gañarse y cometer errores. Hemos de tener solamente un 


maestro: la naturaleza. Y con ella debemos consultar 
siempre». 


Camille Pissarro 


«Bulevar Montmartre», 1897 
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«La feria de Saint-Martin: vendedores de cerdos», 1886. 


N abril de 1874, un gru- 

po de jóvenes pintores 
independientes, entre los 
que figuraban Pissarro, 
Monet, Renoir, Sisley, Cé- 
zanne, Degas, Guillaumin, 
Berthe Morisot, constitui- 
dos en «sociedad anónima», 
expusieron en París sus 
obras al margen del Salón 
oficial, en el estudio foto- 
gráfico de Nadar, instalado 
en el bulevar de los Capuci- 
nes. Se preparaba una 
nueva andadura contra los 
principios convencionales 
del arte. París comenzaba a 
ser una fiesta para los in: 
surgentes del plein airisme. 
¿Hasta qué punto el bau- 
tismo de fuego del román- 
tico Delacroix venía a con- 
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vertirse en bautismo lumi- 
noso del natural? La mues- 
tra provoca el consiguiente 
escándalo y el periodista 
Leroy, en Charivari, llama 
irrisoriamente «impresio- 
nistas» a los expositores, 
tomando quizá la referencia 
de un cuadro de Monet titu- 
lado: «Impresión: sol na- 
ciente». Los expositores 
aceptaron sin inmutarse el 
calificativo y la palabra 
«impresionismo» se afirma 
con el uso hasta generali- 
zarse en otros países. 

El estímulo de pintar se 
hace norma inmediata. La 
palabra «impresionismo» 
avanza con sentido poco 
preciso. Y, según ciertos au- 
tores, cobra significados 


distintos en el aspecto téc- 
nico, estético y filosófico 
para profundizar cada vez 
más en las primeras sensa- 
ciones. Pero siempre cabe 
admitir su condición am- 
plia y luminosa donde la li- 
bertad se encuentra plena- 
mente representada. Es 
cierto que al impresionismo 
espontáneo de los primeros 
artistas le sucede el impre- 
sionismo doctrinal de los 
críticos. Y como siempre 
ocurre, «la teoría edifica 
todo un sistema con lo que 
era en principio un ideal vi- 
viente. | 


Asomados ahora a los ba- 
randales del impresionismo 
a través del aniversario de 
Pissarro, uno de los pione- 
ros más relevantes del gru- 
po, vemos crecer y desarro- 
llarse todavía esa fidelidad 
a los orígenes que hizo ex- 
clamar a Cézanne en punto 
a exigencias: «Pissarro es, 
entre todos los pintores, el 
que más se acercó a la na- 
turaleza». Y tanto fue así, 
que era difícil encontrar 
fuera del pintor antillano 
un clima tan natural para 
poder señalar con justeza 
un movimiento que no so- 
lamente renovaba la visión, 
sino también la sensibilidad 
moderna, con la cual coin- 
cidían casi todos los artistas 
del grupo. 


La generación impresionis- 
ta, que nació entre 1830 y 
1841, consigue exaltar 
desde los primeros momen- 
tos la libertad por los prin- 
cipios del arte por el arte, 
pero contando siempre con 
el entorno vital. La sincera 
y apasionada interpretación 
de la naturaleza, como 
parte integrante de una as- 
piración común, se hace no- 
tar en las palabras de Bur- 
ty, crítico favorable de en- 
tonces: «En el procedi- 
miento —decía—, reprodu- 


cir la amplia luz del aire li- 
bre; en el sentimiento, la ni- 
tidez de la sensación primi.- 
genia». Eso era todo en 
principio. 

Llegados desde distintos 
puntos geográficos, los fu- 
turos maestros del plein air, 
formaban una visión estre- 
mecida que hacía correr 
nuevas brisas por sus cua- 
dros. Hacia 1860 se encuen- 
tran en la Academia Suiza 
de París los jóvenes Pis- 
sarro, Cézanne y Guillau- 
min; mientras en el Atelier 
Gleyre se nota la presencia 
de Monet, Renoir, Bazille y 
Sisley, en disposición de 
abrir nuevos rumbos a los 
postulados de Barbizon. 
¿Qué pretendían pintar que 
no hubiese sido pintado? En 
primer lugar —y eso llega- 
ría después—, el empleo de 
la forma abierta, la compo- 
sición del conjunto, la vi- 


bración atmosférica, la vita- 
lidad del bosquejo... Pero 
había algo más que nunca 
sería los suficientemente 
ponderado: la sugerencia de 
dejar las cosas a medio rea- 
lizar para que la pintura 
fuese en presencia una selva 
virgen. 

Caen por entonces los pesa- 
dos cortinones del romanti- 
cismo. La representación 
académica de un tema de- 
terminado entre la anéc- 
dota y la historia, tanto 
como las conveciones bur- 
guesas, dejan paso al «mo- 
tivo», donde un árbol, un 
camino, una choza, un bu- 
levar, se convierten en pro- 
tagonistas principales del 
paisaje. La duración del 
tiempo —en la que Renoir y 
Monet fueron grandes 
maestros— rechazan toda 
extraña sugestión. Así fue 
como el crítico Duranty 


describe el fenómeno sobre 
aquella realidad próxima y 
casi desconocida: «De in- 
tuición en intuición —ad- 
vierte— han llegado poco a 
poco a descomponer la luz 
solar en sus rayos, en sus 
elementos, y a recompo- 
nerla luego en su unidad, 
por medio de la armonía 
general de las irisaciones 
que derraman sus telas». 
Hay una luz estimulante 
que alcanza su pleno me- 
diodía durante el año 1877, 
considerado como el desa- 
rrollo más homogéneo y 
completo del imperialismo. 


La guerra francoprusiana 
dispersó en 1870 el grupo 
de pintores cuando la téc- 
nica del pleim airisme co- 
menzaba a tomar cierta 
consistencia. Así fue como 
Manet, Degas, Renoir y Ba- 
zille se incorporaron al 
frente de batalla, muriendo 


«Entrada al pueblo de Volsins». 
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el último en el combate de 
Beau-ne-la-Rolande. Mien- 
tras tanto, Monet, Pissarro 
y Sisley se refugian en Lon- 
dres, donde Daubigny los 
pone en contacto con el 
vendedor de cuadros 
Durand-Ruel, que será en lo 
sucesivo mecenas y defen- 
sor de la nueva tendencia. 


¿QUIEN FUE 
CAMILLE PISSARRO? 


Si consideramos el impre- 
sionismo como un puzzle de 
sensaciones, y en todo caso 
de sensaciones vitales, de- 
bemos admitir diversas teo- 
rías que parecen flotar den- 
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«Los trabajos del campo: 


«Los tejados rojos». 


El Sembrador». 


tro del ambiente. Disipados 
los últimos resplandores del 
romanticismo, aún queda 
en el fervor de los incondi- 
cionales, ese puente de 
transición que va desde Co- 
rot al socialista Courbet, 
donde los grises y pardos 
forman todavía una entidad 
insobornable de vida. 


Pero ante esa transición 
conviene hacer un poco de 
historia. Las fluctuaciones 
del modo de pensar y sentir 
del romanticismo configu- 
ran la vida interior ahon- 
dado en los sentimientos y 
melancolía de las gentes. 
Aun después de Delacroix, 
Turner y Constable perma- 
necen las líneas dominantes 
de esa filosofía tentacular. 
Así, a un período de tenden- 
cias marcadamente oscuras 
y emocionales, sucede otro 
de aspecto vitalista y disi- 
pado. En los últimos cua- 
dros de Corot tienden a es- 
clarecerse esas brumas que 
apuntan ya a la concreción 
del modelo, para encontrar 
en Courbet un realismo de 
sensaciones profundas con 
nostalgias románticas. 


Y aquí precisamente es 
donde la historia de Camille 
Pissarro puede ser represen- 
tada de manera coherente, 
tanto por sus múltiples re- 
tratos personales. como por 
sus cartas. Palabras pinta- 
das y palabras escritas 
—cartas entrañables a su 
hijo Lucien— para expresar 
todo el carácter del clima 
social que se transforma a 
lo largo del siglo, y que está 
plenamente documentado, 
más que en sus cuadros, en 
las fotografías de sus últi- 
mos tiempos. 


Aquel rostro patriarcal mo- 
delado apaciblemente, sur- 
cado por rasgos incisivos, es 
el espejo de una realidad 
humana que no puede ser 
traicionada ni falsificada 


«Los trabajos del campo: Campesinos». 


por la literatura convencio- 
nal. Una vida interior tan 
intensa, tan equilibrada y 
tan pródiga, tiene un desa- 
rrollo más íntimo que el re- 
lacionado con algunos epi- 
sodios universalmente co- 
nocidos por su singularidad 
ideológica. Entre ellos des- 
taca el sentido ácrata y casi 
parteísta del arte: el hecho 
primordial de vivir fuera 
del tiempo. 


Pero los sucesos más impor- 
tantes en la vida de Pissarro 
son los que se refieren a la 
serena vocación del hombre 
y del artista. La misma 
construcción «doctrinal» 
del personaje, como espé- 
cimen de amplia visión con- 
,templativa, vuela por en- 
cima de cualquier vincula- 
ción estética. Y surge ante 


nosotros la separación total 
de la sociedad y el mundo 
burgués, surge la elección 
radical de la libertad y la 
propia soledad acompañada 
del artista, inspirada por un 
orgullo que llega a ser hu- 
mano, tal vez demasiado 
humano. 


Y, sin embargo, ¿hasta qué 
punto recoge la pintura de 
Pissarro las enseñanzas del 
pasado? También:sobre este 
particular conviene abrir 
un paréntesis biográfico. 
Nace Paul Camille - Jacob 
Pissarro el 10 de julio de 
1830 en Santo Tomás (Pe- 
queñas Antillas por enton- 
ces danesas).:Su padre, ju- 
dío francés que dirigía 
una factoría en la isla, le 
envía a completar sus estu- 
dios en París. El joven, 
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desde su segunda llegada, 
en 1855, comprende que su 
auténtica vocación era el 
arte. Frecuenta la Academia 
Suiza, donde conoce a Mo- 
net en 1859, y dos años des- 
pués a Cézanne y Guillau- 
min. El joven Pissarro se 
adapta fácilmente a la dis- 
ciplina del ambiente y no 
parece crear grandes pro- 
blemas pedagógicos. 


En una época fácilmente 
condicionada, cuando el 
exotismo era la aventura 
iniciada en los viajes por 
mar, viajes que encendieron 
las páginas de una litera- 
tura lanzada hacia lo des- 
conocido, la vida del pintor 
de las Antillas concita for- 
zosamente el misterio. El 
hombre de mar era durante 
el romanticismo, y lo será 
hasta finales de siglo, esa 
interrogante imprecisa que 
mueve los pinceles de Gau- 
guin y se pierde en playas 
remotas. En tales momen- 
tos, la figura de Pissarro en 
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«Huerta y árboles en flor». 


las tertulias de pintores y 
poetas, corresponde a la es- 
finge. Era el hombre de 
barba florida que descubre 
de pronto su verdadera 
identidad en el célebre au- 
torretrato de la Galería Ta- 
ve, 


¿Cómo es posible entender 
a Pissarro de otra manera? 
El hombre de entonces na- 
vegaba hacia islas lejanas 
como paraísos terrenales 
que servían en cierto modo 
de sucedáneos a las ciuda- 
des «kJecrépitas. Pero esto 
pensaban quizá los conter- 
tulios de Pissarro, en el Café 
Guerbois de la Grand'rue 
des Batignolles, cuando mi- 
raban la esfinge solemne 
del misterioso antillano. 
Dentro de esa relación hu- 
mana que supone las tertu- 
lias del grupo impresionis- 
ta, Pissarro representa al 
gran patriarca, mientras las 
elocuentes conversaciones 
de Edouard Manet y sus 
famosas disputas con De- 


gas, formaron juicios de va- 
lor que hoy parecen inmu- 
tables. Pissarro mantuvo 
siempre dentro del grupo 
un espíritu moderado dis- 
puesto a tomar partido 
cuando los argumentos re- 
sultaban convincentes. El 
decano del impresionismo, 
dos años mayor que Manet 
y con diez más que Monet, 
era bien acogido en los ca- 
fés donde solían reunirse. 
Dicen que no había pintor o 
escritor de su círculo que no 
sintiera estimación por 
hombre tan tranquilo y de 
tan suaves maneras. Hijo de 
padre francés y madre crio- 
lla sabía conciliar la bon- 
dad innata con la energía 
necesaria para no suscitar 
vanos rencores. Aquí cabe 
la teoría dorsiana donde la 
norma corrige el desenfre- 
no. 

Y, sin embargo, Pissarro era 
más consciente que sus 
amigos de los problemas 
sociales del momento. «So- 
cialista ——dice Rewald—, 


fuertemente teñido de ideas 
anarquistas, ateo convenci- 
do, Pissarro juzgaba que 
eran inseparables las luchas 
artísticas y la acción del ar- 
tista en la sociedad moder- 
na». Pero esos radicalismos, 
un tanto pontificales, no 
guardaban ningún asomo 
de odio, ya que todo cuanto 
Pissarro decía tenía un tono 
fraternal y puramente doc- 
trinario. Así escribía a su 
hijo Lucien en una de sus 
cartas admirables: «¡No fia- 
ros de mis juicios! Yo deseo 
tanto veros prosperar que 
no oculto mis opiniones; no 
saquéis de ellas más que lo 
que resulte conforme con 
vuestros sentimientos y 
vuestro modo de entender... 
Lo que yo temo es que lle- 
guéis a pareceros dema- 
siado a mí... ¡Animo, pues, y 
al trabajo!». Sobre ese fron- 
tis familiar, un tanto escép- 
tico y zambón, las «Cartas a 
su hijo Lucien», publicadas 
en París por primera vez en 
1950, revelan un segundo 
Pissarro más humano y 
trascendido que el otro Pis- 
sarro de sus pinturas. 


No podemos negar la maes- 
tría del pintor antillano so- 
bre los demás pintores del 
grupo. «Pissarro era un 
maestro de tal capacidad 
—dice Mary Cassat— que 
hubiera enseñado a dibujar 
a las piedras». Y sobre esa 
condición emblemática de 
su didactismo debemos edi- 
ficar gran parte de su histo- 
ria. Pasa como una película 
todavía fresca y vital el de- 
sarrollo artístico de Pis- 
sarro dentro de un proceso 
perfectamente concebido. 
Mientras en los comienzos 
de su carrera se hace pa- 
tente el influjo de Corot y 
más tarde el de Courbet 
—no en vano se hacía lla- 
mar «el discípulo de Corot» 
entre sus amistades— mez- 
cla por entonces en los cua- 
dros una concepción poé- 


tica de la naturaleza con 
una factura vigorosa de co- 
lores sombríos. Y, sin em- 
bargo, aquellos lienzos tra- 
tados a golpe de espátula, 
recordaban demasiado los 
primeros intentos de Cé- 
zanne dentro de una factura 
demasiado primitiva. 


Debemos tener en cuenta la 
capacidad evolutiva de Ca- 
mille Pissarro. Poco a poco 
fue aclarando su paleta 
hasta conseguir una tonali- 
dad sutil y en cierto modo 
asordada. Eran los grises 
dominando la capacidad de 
las formas como si una at- 
mósfera inmutable envol- 
viese la naturaleza. Y llega 
así con paso lento al año 
1865 para eliminar el negro 
betún, las tierras de Siena, 


los ocres difusos y morteci- 
nos. Años más tarde, el des- 
tierro en Londres y el estu- 
dio de los pintores ingleses 
le revelan definitivamente 
esa faceta luminosa que 
conserva durante toda su 
vida. 


Dentro de esa capacidad in- 
tensamente lírica que re- 
presenta la obra de Pissarro 
en todas sus formas, nace 
una poderosa intuición ha- 
cia el equilibrio esencial de 
las cosas. El resultado 
puede contemplarse entre 
1870 y 1880, cuando los de- 
lirios impresionistas de los 
demás pintores del grupo se 
reflejan en sus cuadros. La 
luz se convierte desde en- 
tonces en protagonista 
principal del motivo pictó- 
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«Campesina cosiendo». 


rico. Y los reflejos dorados o 
argentados penetran libre- 
mente en los lienzos. Las 
extensiones verdes, las 
frondas encendidas, las 
mieses doradas y los arro- 
yos transparentes contribu- 
yen a propiciar ese golpe de 
estado natural que caracte- 
riza al movimiento impre- 
sionista. 


SUS RELACIONES 
CON LA GENTE 


Mientras el revolucionario 
Manet, tocado de chistera, 
levita y pantalón «mastic», 
soñaba con la Medalla de 
Oro celosamente guardada 
por los señores miembros 
del Salón oficial, Pissarro 
caminaba por los bulevares 
de París con su cabeza bí- 
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blica erguida, donde el Moi- 
sés de Miguel Angel ponía 
énfasis de esperanzas en la 
redención del pueblo judío. 
¿Quién podía imaginar lo 
contrario ante aquella ve- 
nerable cabeza? Todo lle- 
gaba a ser un apostolado en 
las andanzas suburbiales de 
Camille Pissarro. 


Los talleres del pintor, pri- 
mero en Pontoise y sus con- 
tornos, luego en Osny, más 
tarde en Eragny - sur - Ep- 
te, cerca Gisors, donde se 
instala en 1885, terminan 
por desplazar su paleta del 
medio rural a la capital. Y 
esto se complementa con 
una pincelada breve —pa- 
cientes enseñanzas de Seu- 
rat y Signac—, pinceladas 
en forma de coma apropia- 
das para reproducir el cen- 


«El Ahorcado», 1890. 
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telleo atmosférico sin disol- 
ver las formas, y expre- 
sando en todo caso una de- 
rivación transitoria al pun- 
tillismo. Así escribirá años 
después: «Siguiendo estas 
teorías es imposible seguir 
fiel a los propios sentimien- 
tos y, por consiguiente, in- 
terpretar la vida y el movi- 
miento; es imposible per- 
manecer fiel a los efectos 
instantáneos y maravillosos 
de la naturaleza; es imposi- 
ble atribuir al arte carácter 
individual». Acostumbrada 
la retina a percibir los más 
diminutos matices consigue 
también desarrollar la ca- 
pacidad del espacio y los 
volúmenes. Pero aquello 
tampoco era esencial en la 
nueva expresión. 


No fue Pissarro un perso- 
naje destacado del impre- 
sionismo en ciernes. Su 
transigencia en aceptar 
modos y maneras del nuevo 
estilo le hicieron situarse al 
margen de los auténticos 
protagonistas. Pero el crí- 
tico Silvestre distinguía en 
su época la personalidad de 
tres paisajistas puros: «Mo- 
net, el más hábil y atrevido; 
Sisley, el más armonioso y 
tímido; Pissarro, el más real 
e ingenuo». Y mientras 
tanto Renoir introducía la 
figura humana bajo la 
ronda solar del cuadro, sin 
pasar por la aduana del 
grupo dedicado especial- 
mente al paisaje. Todos co- 
nocían las dificultades eco- 
nómicas de Pissarro, la con- 
tinua lucha por sostener 
una casa con seis hijos, la 
pobreza y casi miseria de su 
vida. Situación desesperada 
donde el confitero y casi 
mecenas Murer, pintor afi- 
cionado de domingo, com- 
pra sus cuadros por canti- 
dades irrisorias, prefiriendo 
pagar en pasta de carne 
como en la maldición de 
cuaresma. 


Pissarro fue el amigo cor- 
dial y sincero de todos los 
desheredados de la fortuna, 
incluyendo a esos artistas 
chirles a quien nadie quiere 
escuchar y aguardar horas 
perdidas sentados sobre el 
pretil del puente. Tuvo sin 
duda Pissarro la imagen del 
«Cristo miserias» que vaga 
sin rumbo fijo por las ciu- 
dades. Así escribe una carta 
conmovedora al supuesto 
mecenas Murer, ofrecién- 
dole sus primicias: «Si este 
lienzo fuera aceptado por 
usted, con muchísimo gusto 
se lo vendería, puesto que, 
como bien sabe, me urge la 
necesidad de enviar dinero 
a Pontoise... Tiro por la 
borda toda mi fortuna, ya 
que estos cartones son muy 
queridos para mí». En Pon- 
toise vive su familia con 
hartas dificultades econó- 


micas. Y dentro de esa pe- 


'nuria se incluye la madre 
del pintor, su esposa y dos 
hijos menores, ya que Lu- 
cien trabaja en una oficina 
comercial soñando con ser 
pintor como su padre. 


P. Bonnard: El local de Ambroise Vollard, hacia 1895. De izquierda a derecha: Camille 
Pissarro, Renoir, Vollard, un cliente, Bonnard y Degas. 


Y será en Pontoise, preci- 
samente, donde pinte sus 
mejores cuadros acompa- 
ñado de Cézanne y conozca 
años más tarde a Gauguin. 
Allí se organiza la primera 
exposición de los impresio- 
nistas en ese ambiente fe- 
bril y un tanto insolado que 
le impulsa a pintar su auto- 
rretrato dentro del estilo 
cezanniano. La actitud de 
Pissarro ante la naturaleza 


lHustración para «Dafnis y Cloe». 


fue siempre una actitud de 
humildad y respeto. ¿Qué 
consejos podía dar a Cé- 
zanne y a Gauguin para 


aplacar los ardientes deseos 


de transformar la pintura? 
Las cartas a su hijo Lucien 
pueden servir de orienta- 
ción para intuir los consejos 
de Pissarro a sus amigos. 


El sentir de la época se di- 
rigía inexorablemente en 
busca de nuevos horizontes. 
Surgían nuevas maneras y 
modos distintos de concebir 
la realidad tal como había 
sido concebida por algunos 
escritores. La amistad de 
Manet con Emile Zola —el 
hombre de «Yo acuso»— 
prepara ese tránsito vital 
para que la realidad fuese 
comprendida dentro de un 
cambio absoluto. Pero ese 
tiempo tarda en llegar y 
surgen los primeros conflic- 
tos y rechiflas del público y 
crítica. El infatigable Ma- 
net, por lo moderno de sus 
temas y por el escándalo 
que provoca en el Salón 
Oficial —dicen que la em- 
peratriz Eugenia tuvo que 
volver la cabeza ante el 
cuadro «Almuerzo en el 
campo»-——, donde Manet 
presenta una mujer des- 
nuda que conversa apaci- 
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blemente con dos caballeros 
vestidos. Nunca fue más pa- 
tente la desnudez femenina 
ni más erótica la intención 
del contraste. 


Pero Manet seguía imper- 
turbable entre el dandysmo 
y la intriga. Todos recuer- 
dan el gesto indiferente de 
«Olimpia» como una pro- 
vocación. Tampoco el poeta 
Mallarmé se equivoca 
cuando describe el retrato 
personal de su dilecto ami.- 
go: «Su mano —la presión 
sentida neta y presta— 
enunciaba en qué misterio 
la limpidez de la mirada 
descendía para ordenar, vi- 
vaz, profunda y obsesio- 
nada por cierto color negro, 
la obra maestra nueva y 
francesa». Por lo demás, 
Manet había dicho ante los 
cuadros de Velázquez 
cuando estuvo en Madrid: 
«No hay sino una cosa ver- 
dadera hacer de inmediato 
lo que se ve». El impresio- 
nismo entraba escandalo- 
samente en la Historia 


«Retrato de Saint-Urbain, en Troyes», 1898 


acompañado de una mujer 
desnuda. Una mujer que 
miraba indiferente y con- 
fiada al espectador. Se ini- 
cian los primeros albores de 
la belle époque. 

La biografía del impresio- 
nismo se entrelaza con la 
historia de los Salones y, 
contemporáneamente, con 
la aventura principal de la 
pintura moderna. Reco- 


giendo e interpretando a su 
modo la herencia del rea- 
lismo de Barbizon intenta 
liberar la pintura de lo con- 
vencional y anecdótico. Con 
el impresionismo nace un 
nuevo ritmo de vida; fue, 
como dijo Matisse, una 
forma instintiva de obrar y 
simplificar el oficio del pin- 
tor, expresando sólo lo que 
la vida y la naturaleza deben 
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«Mujer en un cercado». 


a los sentidos: la sensación 
y la transcripción del ojo a 
la mano. 


Pero tampoco era exacta- 
mente eso. Cuando Manet, 
en la clausura de su último 
Salón, recibe las insignias 
de la Legión de Honor, no 
puede contenerse y res- 
ponde a quien le felicita, 
que ya era demasiado tarde 
para reparar veinte años de 
fracasos. En el círculo de 
los amigos de Manet, consi- 
derado por algunos como el 
padre del impresionismo, se 
pueden encontrar también 
los primeros testimonios en 
torno a Camille Pissarro. Su 
relación con Manet co- 
menzó tal vez algún tiempo 
antes de los años sesenta, y 
sus juicios están documen- 
tados generalmente en refe- 
rencias escritas a sus ami- 
gos. 

Se ha dicho que en todos los 
cuadros de Pissarro reina 
un temperamento pictórico 
maduro y ferviente, pero 
bajo el dominio de un juicio 


profundamente riguroso. Es 
posible que tras las telas 
palpitantes de los años se- 
tenta, tras las ráfagas impe- 
tuosas del pincel, se adivine 
siempre un mundo lógico 
con entidad metafísica. 


Forzoso es reconocer que, 
incluso los críticos más 
perspicaces, que se inclina- 
ban a considerar favora- 
blemente la pintura de los 
impresionistas, la enten- 
dían muchas veces de modo 
sensorial y disperso. 


Tanto en «La Cóte de Bouf» 
como en «Tejados rojos» de 
Pissarro, se precisa una ar- 
monía plástica de primer 
orden poco frecuente en sus 
cuadros. Arde en el último 
la púrpura otoñal mientras 
el sol empapa el aire de re- 
flejos rojizos. Los árboles y 
la hierba envueltos en esa 
luz cenital parecen tener 
una aspiración suprema: re- 
tener el tiempo fugitivo. Vi- 
bran en sintonía ideal los 
cadmios, negros y verdes, 
creando la sensación de un 


«La recolección en Montfoucault». 


aire vegetal con calidades 
de acuarium. En ocasiones 
como ésta, la serenidad y 
equilibrio del pintor anti- 
llano se ahonda en posibili- 
dades de misterio. Crea el 
espectro real de la natura- 
leza. 


Pero, sin duda, Duranty no 
veía en su tiempo esa bús- 
queda apasionada que Pis- 
sarro integra en la materia 
como una segunda realidad 
del impresionismo inmedia- 
to. En cierta ocasión dijo 
Ortega que la pintura es un 
trozo de materia puesto a 
arder. Los cuadros de los 
impresionistas y los neoim- 
presionistas, que remaban 
en el mismo barco, encon- 
traron en ocasiones su mo- 
mento crucial. Fuera de ese 
momento, todo puede con- 
vertirse en música, según 
advertía Eugenio d'Ors. 

Siempre conviene situar a 
Pissarro en un medio social 
adecuado. Hacia 1870, 
cuando el pintor decide 
abandonar Francia ante el 
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acoso de los ejércitos pru- 
sianos, la revolución era 
gestada por los relojeros de 
la Jura o por el dinamismo 
personal de Bakunin. Pero 
fue la ciudad de París, des- 
truida en parte por el ejér- 
cito invasor, la que dio el 
modelo de cómo podría ser 
una revolución anarquista 
dentro de una gran urbe. Es 
cierto que la Comuna, esta- 
blecida en marzo de 1871 
contra el Gobierno francés, 
no fue ni controlada ni pla- 
neada por los anarquistas, 
aunque los anarquistas fue- 
ron sus más ardientes de- 
fensores. 


En las calles de París, la 
clase obrera, hombres y 
mujeres, habían organizado 
su propia sociedad bajo un 
grado de idealismo moral 
que trasciende a otros paí- 
ses. Camille Pissarro, hom- 
bre de ideas extremas y 
grandes penurias, vive 
desde Londres esa vicisitud 
histórica, con la ilusión del 
artista que trata de partici- 
par de algún modo en los 
problemas de su tiempo. 


Desde los días románticos 
de Delacroix, convertidos 
en revueltas y proclamas, 
«La libertad guiando al 
pueblo», aparte de ser un 
cuadro estimulante, venía 
siendo una utopía difícil de 
alcanzar. Y, sin embargo, 
nace en los medios artísti- 
cos de París un hilo conduc- 
tor que comienza en Proud- 
hon, pasa por Jaures y ter- 
mina en Gustavo Courbet. 
El nexo de unión de los ar- 
tistas era un antagonismo 
radical a toda situación re- 
gulada por imposición, 
coacción o sistema opresi- 
vo. Aquello era en realidad 
una colección de emociones, 
ideas y actos sugestivos, un 
mosaico, en fin, de piezas 
brillantemente coloreadas. 
En el verano de 1871, Pis- 
sarro regresa a París. Han 
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dejado de tronar las salvas 
de los cuarteles. Los cadá- 
veres de los comuneros hace 
tiempo que fueron enterra- 
dos. Courbet, dirigente de la 
Federación de Pintores du- 
rante los días de la Comu- 
na, está encarcelado en la 
prisión de Sainte - Pelagie. 
Vuelve el pintor a Louve- 
ciennes, a su casa saqueada 
por los prusianos, y perma- 
nece sumido durante cierto 
tiempo en dudas y recuer- 
dos. ¿Qué nuevas decepcio- 
nes le prepara la vida? La 
función de vivir no tiene al- 
ternativas y nadie elige su 
destino. Pronto vuelve a sa- 
lir hacia París. Si en los me- 
ses de exilio en Inglaterra 
había encontrado un reno- 
vado interés por los paisajes 
brumosos y las vistas de los 
puertos arbolados de nos- 
talgias, su estancia otra vez 
en Louveciennes coincidía 


«Retrato de Paul Cézanne», 1874. 


con una voluntad de bús- 
queda apasionada, condu- 
cida con solidaria constan- 
cia. Puede fecharse durante 
ese tiempo la formulación 
de un nuevo y diferente ca- 
mino en la pintura de Pis- 
sarro. Y si en sus encuen- 
tros con Manet, Renoir y 
Moret no siempre había es- 
tado de acuerdo con ellos, 
no obstante, estuvo muchas 
veces interesado en expe- 
riencias análogas. No había 
tampoco por qué remover 
la pintura hasta sus cimien- 
tos, sólo había que ponerse 
de acuerdo para conseguir 
efectos esenciales en la pro- 
fundidad de la atmósfera. 


LLEGA LA 
ESTABILIDAD 


Al aclarar Pissarro la pale- 
ta, comienza a sentirse in- 


satisfecho con esa factura, 
demasiado rugosa a su jui- 
cio, que produce el divisio- 
nismo. Y trata de conciliar 
durante algunos años las 
teorías estrictas de Seurat 
con su propio tempera- 
mento poético. Pero todo 
fue en vano. Por aquellas 
fechas los temas del impre- 
sionismo cambian de tercio. 
Intentan reflejar nuevas fa- 
cetas de una realidad difu- 
sa. El ambiente festivo:e in- 
quieto de las grandes ciu- 
dades, las estaciones de fe- 
rrocarril, los cafés, la vida 
renovada de los espectácu- 
los públicos, el tráfico ince- 
sante de plazas y paseos, 
con sus colas apresuradas 
para coger el ómnibus, for- 
man los temas predilectos 
de sus cuadros. 

Sin prisa y sin pausa, como 
un astro —diría Goethe—, 
el impresionismo va to- 
mando posiciones. Han de- 
saparecido casi todos los 
pintores del grupo de Bar- 
bizon. Mueren artistas tras- 
cendentales que hicieron 
época, como Courbet y 
Daumier, y en el año 1883 
fallece Edouard Manet, es- 
cribiendo poco antes a uno 
de sus críticos: «No me de- 
sagradaría poder leer, fi- 
nalmente, mientras estoy 
vivo, el artículo extraordi- 
nario que me dedicará ape- 
nas haya muerto». Incluso 
en ese período de tiempo, 
los impresionistas no llegan 
a alcanzar en vida la pleni- 
tud del éxito que logran en 
la posteridad. 


Desde entonces Camille Pis- 
sarro se convierte en una 
especie de «cameraman» 
del impresionismo. En fe- 
brero del año 1897 escribe a 
su hijo Lucien: «Me detuve 
en una espaciosa habitación 
del Gran Hotel de Rusia en 
la rue Drouot, número 1, de 
donde se puede observar 
toda la crujía de los buleva- 


res casi hasta la puerta de 
Saint - Denis, en todo caso 
hasta el bulevar Bonne - 
Nouvelle». Y desde allí 
pinta el conocido paisaje 
del Ermitage, «El Boule- 
vard Montmartre», con 
otros encuadres totales que 
anuncian el cinematógratfo. 


Desde entonces Pissarro 
busca nueyos encuadres, 
observa la ciudad a vista de 
pájaro, hace girar el pincel 
sobre los tejados como una 
enorme jirafa sobre el pla- 
tó. Más tarde traspasa el 
caballete al Hotel Louvre, 
enclavado en la rue de Ri- 
voli, y comienza a vivir una 
segunda dimensión por se- 
parado: la diversidad del 
enfoque. Desde las ventanas 
del hotel se extiende un pa- 
norama desconocido para 
los demás pintores. Abajo 
aparece la plaza del Teatro 
Francés; detrás de ella la 
Avenida de la Opera; a la 
izquierda la perspectiva de 
la rue de San Honorio. Uno 
de los cuadros pintados 
desde el Hotel Louvre, 
donde se presiente el rumor 
de las multitudes, pertenece 
a la colección del Museo 
Pushkin de Moscú. Son en- 
cuadres audaces, en rivali- 
dad tal vez con los paisajes 
abstractos de su compañero 
Monet. 

El significado de Pissarro 
en el arte, en la historia del 
impresionismo francés, 
mantiene una pluralidad 
técnica aventajada, aunque 
le falte brillantez y la cali- 
dad de sus grisallas se en- 
cuentre deteriorada en al- 
gunas ocasiones. Camille 
Pissarro, que variaba en su 
juventud constantemente 
los temas, en la vejez repite 
una y otra vez las vistas de 


París como una obsesión... 


No pondera sus pinturas re- 
cordando los días felices de 
Pontoise: «Yo no estoy sa- 
tisfecho de mis cosas. Tra- 


bajo poco. Lucho con la ve- 
jez». Y, por otra parte, co- 
mienza a perder la vista de 
manera alarmante. El pin- 
tor entra en largo período 
de decepciones. Así escribe: 
«...No sin pena y con encar- 
nizada labor por recuperar 
lo perdido y no perder lo 
aprendido». 


En cualquier caso, Camille 
Pissarro consagra los últi- 
mos años de su vida en la 
búsqueda de una nueva li- 
bertad de expresión. Paisa- 
jista ante todo, pinta tam- 
bién algunos retratos, natu- 
ralezas muertas, aguafuer- 
tes, puntas secas y litogra- 
fías. El juicio siempre difícil 
de su amigo Gauguin le 
otorga, sin embargo, su me- 
jor veredicto: «Si se exa- 
mina —dice— la produc- 
ción de Pissarro en su con- 
junto se ve en ella, pese a 
las fluctuaciones, no sólo 
una firmísima voluntad ar- 
tística jamás desmentida, 
sino también un arte esen- 
cialmente intuitivo de noble 
casta... Fue uno de mis 
maestros y yo no reniego de 
él». Una simplificación 
formal atribuye a la pintura 
impresionista cierta fragan- 
cia vital. En el actual ani- 
versario de Pissarro, quizá 
el tiempo le otorgue esa 
profunda dimensión, que 
supo ganarse a lo largo de 
su vida por los caminos de 
Francia. WE R. $. 


«Retrato de Camille-Jacob Pissarro», por 
su hijo Lucien. 
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A vanguardia literaria española de este 
siglo se caracteriza por la brillante me- 


diocridad de su productor: los poetas y na- 
rradores españoles incluidos, de forma tácita 
o explícita, en movimientos de vanguardia, 
gastaron su tinta en salvas y procedieron 


como sus admirados chinos --el 
orier.calismo estaba muy bien visto a princi- 
pios de siglo; fue la herencia, el lastre mo- 
dernista— usando la pólvora que otros, en 
otras latitudes, habían inventado para fines 
bélicos, para fabricar espléndidos cohetes 
que estallaban sin dejar más que estelas en el 
aire. 

Este fenómeno, el de poco valor de los mo- 
vimientos vanguardistas en literatura —y no 
en pintura, por ejemplo, donde el español 
crea y construye sin cesar— viene de antiguo. 
Es posible que los últimos descubrimientos 
válidos en ese terreno acontecieran en el Si- 
glo de Oro: la introducción del soneto «a la 
itálica manera» —forma aristocrática del 
poema—, la novela, inventada por Cer- 
vantes, y esa ambigua forma de narrativa, a 
caballo entre la poesía, el teatro y la novela, 
que es «La Celestina». Después, toda in- 
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- En memoria de Juan Lar 


ventiva parece llegar tarde, perderse. Ya 
nuestro Romanticismo es raro, tardío y ca- 
rente de frutos de auténtico valor; nuestro 
modernismo, visto desde hoy, no pasa de ser 
cursilería, graciosa, en el mejor de los casos. 
Y así, los movimientos vanguardistas de 
principios de siglo, pese a la valía individual 
de quienes los integran, son juegos de salón, 
charadas para un día de lluvia. Ultraísmo, 
creacionismo, etc., son sombras, reflejos sin 
sustancia de lo que al mismo tiempo está 
sucediendo en Europa. Les falta la combati.- 
vidad de Dada, dispuesto a acabar con la 
literatura y, a través de ella, con los cimien- 
tos mismos del pensamiento burgués; la mi- 
litancia activa del Futurismo, comprome- 
tido siempre con la realidad social, que se 
vuelve fascista en Italia, bolchevique en Ru- 
sia, pero que está siempre dispuesto a ser 
motor de cambio, transformador del mundo. 
En resumen: las vanguardias españolas 
nunca dejaron de ser burguesas. Ni siquiera el 
fascismo literario —el fascismo de, por 
ejemplo, Giménez Caballero— tuvo aquí el 
tono vibrante y la fuerza de arrastre que ad- 
quirió en Italia. 


Ha habido, sin embargo, escritores de verbo 
poderoso, original y limpio, entre quienes 
podemos citar al chileno Huidobro y a Ge- 
rardo Diego, que inventaron el jueguecito del 
«Creacionismo», como quien se saca una pa- 
loma de un sombrero; a Ramón Gómez de la 
Serna, estudioso de los «Ismos» y creador, 
claro está, del «ramonismo». Frívolo, cir- 
cense y disparatado pequeño gran escritor, 
cuya misma fisionomía destinaba a inventar 
esa cosa tan japonesa que es la greguería. Y, 
desde luego, el poeta que ahora nos ocupa 
con su muerte: Juan Larrea. 


A Juan Larrea se le ha leído aquí poco y tarde 
—tuvimos que esperar a 1970 para que apa- 
reciera «Versión Celeste», primera edición 
completa de su poesía—, y es una verdadera 
pena, porque gustaría mucho a muchos que 
ni siquiera lo conocen. Y es que la obra de 
Larrea ha tenido que soportar una in- 
terdicción doble: en primer lugar —y esto es 
elemento trágico común a muchos, casi me 
atrevería a decir que a todos los intelectuales 
de valía y de valor personal de su gene- 
ración—, estuvo, la manera activa, en el 
bando de quienes perdieron la Guerra Civil; 
el exilio y la censura franquista, gran castra- 


“57 dora, borró a Larrea, del mismo modo que 


borró a Luis Cernuda. Pero, además —y esto 
es ya mucho más peculiar y propio—, Larrea 
fue el único poeta surrealista español de im- 
portancia. Con el surrealismo español ocu- 
rrió algo parecido a lo que pasó con los de- 
más movimientos europeos de vanguardia: 
nacido oficialmente en París, en 1924, aun- 
que llevase manifestándose como fantasma 
prenatal desde el Romanticismo, tuvo su 
manifiesta influencia en los jóvenes poetas 
del 27. Pero fue una influencia exotérica, li- 
mitada a la forma: imagen sorprendente, 
metáfora de disparatada audacia, oni- 
rismo... Pero no se puede hablar, sin embar- 
go, de un auténtico surrealismo español, si 
no es entre los pintores —Dalí, Oscar Do- 
mínguez— o en el cineasta y escritor Buñuel. 
La «poesía pura» y las nefastas teorías or- 
teguianas sobre la «deshumanización del ar- 
te» secaron el ímpetu surrealista —humaní- 
simo y nada «puro»— en la joven poesía es- 
pañola. Larrea, tan raro, fue otra cosa. Na-* 
cido en Bilbao, en 1895, inició su andadura 
poética en 1918 con Huidobro y Diego, en la 
ya extraña vía del creacionismo. Pronto se 
trasladó a París, donde estuvo en contacto 
con los precursores y primeras voces del su- 
rrealismo naciente, Tristán Tzara entre 
ellos. Y ya en 1926, junto con César Vallejo, 
fundó la revista «Favorables - París - Poemas». 
El impacto del surrealismo está presente en 
toda su obra poética, no sólo de forma cultu- 
ral, sino vital. Escribió parte de su obra en 
francés, traducida luego al castellano en 
«Versión Celeste»; y es que el francés, idioma 
plástico y maleable, se presta a la 'alquimia 
verbal surrealista mucho más que el caste- 
llano, que es épico y escueto en su decir, 
verdadera lengua de periodismo y romance- 
ro. 


Por sus características personales, no se po- 
dría, en rigor, incluir a Larrea dentro de la 
«generación del 27». Figura, sin embargo, en 
la antología publicada por Gerardo Diego en 
1931, donde se hallan todos los componentes 
de ese grupo. Y es muy probable que el toque 
francés, surrealista, de ese poeta bilbaíno, 
influyese fuertemente en los jóvenes poetas 
de entonces. 


Juan Larrea fue partidario siempre de la 
causa de la libertad, y trabajó para ella desde 
su puesto de encargado de relaciones cultu- 


RAMON RODRIGUEZ 


go 


rales en la Embajada de París, durante la 
guerra. Desde ese puesto precisamente, y 
junto a José Bergamín, encargó a Picasso la 
realización de un mural para la Exposición 
Internacional de París de 1938: de ahí salió el 
«Guernica», obra picassiana y goyesca a la 
vez, que muestra con intenso dramatismo la 
barbarie bélica. Tras la guerra, en 1939, 
emigró a México, donde contribuyó a la 
creación de las revistas «España Peregrina» 
y luego de los «Cuadernos Americanos», 
donde se recogían las voces de los españoles 
en el exilio. Después, se lanzó a cultivar su 
vena ensayística, extraña y originalísima, 
llena de misticismo; de añoranzas de San 
Juan de la Cruz, de esoterismo y simbolismo 
incaicos, que no se contradecían en absoluto 
con el surrealismo inicial que lo informaba, 
sino que lo completaban, dándole una cu- 
riosa dimensión hispánica. En 1956 fijó su 
residencia la Córdoba argentina, donde 
ahora ha muerto calladamente, dedicándose 
a la docencia y a la arqueología. Quizás su 
voz no sea la más importante ni la más rica 
en el coro de los poetas de preguerra. Desde 
luego, es la más original. Quizá su muerte 
sirva para rescatarla del olvido. M E. H. I. 
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La poesía burlesca de la 
guerra civil española: 


1936-1939 


Francisco Caudet 


NTES de tocar este último extremo, 
sobre el que volveremos al final, di- 
gamos que los dos bandos contendientes 
escribieron poesía burlesca. El bando re- 
publicano lo hizo de forma más constante y 
extensa. La gran mayoría de poetas estaban 
luchando al lado de la República y, ade- 
más, hubo una continua y espontánea par- 
ticipación de poetas incipientes, que man- 
daron una cantidad exorbitante de contri- 
buciones poéticas (1). Por todo ello, nos 
centraremos en la poesía republicana, aun- 
que también mencionaremos la rebelde. 


La poesía burlesca había tenido cierto re- 
lieve en los años finales del reinado de Al- 
fonso XIII, años en que la monarquía hubo 
de apelar al General Primo de Rivera para 


(1) Serge Salaiin dice haber localizado «entre 15 a 20.000 
composiciones que corresponden aproximadamente a 
unos 5.000 autores», en «La expresión poética durante la 
guerra civil de España», en el libro colectivo de Marc 


Hanrez, Los escritores y la guerra de España (Barcelona, 
Monte Avila, 1977), p. 144. 
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mantenerse en el trono. Un joven universi- 
tario, José Antonio Balbohtín, es el autor 
del poema burlesco más representativo de 
esa etap2. En el periódico La Nación, de 
Madrid, órgano del propio Gobierno de 
Primo de Rivera, publicó un soneto en apa- 
riencia laudatorio, pero que contenía una 
tremenda burla y un insulto. El soneto iba 
dedicado a Primo de Rivera y decía: 


Paladín de la patria redimida, 

Recio soldado que pelea y canta, 

lra de Dios, que cuando azota es santa, 
Místico rayo, que al matar es vida. 

Otra es España a tu virtud rendida; 
Ella es feliz bajo tu noble planta; 

Sólo el hampón, que en odios se amamanta, 
Elasfema ante tu frente esclarecida; 
Otro es el mundo ante la España nueva; 
Rencores viejos de la edad medieva 
Rompió tu lanza, que a los viles trunca. 
Ahora está en paz tu grey bajo el amado 
Chorro de luz de tu inmortal cayado. 
O/, pastor santo, ¡no nos dejes nunca! 
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El soneto es un ejemplo estupendo de la 
burla fina, pues cuando se escribió España 
estaba dividida y la mayoría de los españo- 
les querían que Primo de Rivera dejara el 
poder. Pero La Nación, periódico de Primo 
de Rivera, sacó el soneto en sus páginas 
porque creía en la autenticidad de lo dicho 
allí. La burla estribó en lo que se decía 
entre líneas, es decir, que se había de en- 
tender lo contrario de lo afirmado en los 
versos. Pero el escándalo fue todavía mayor 
porque en La Nación no se habían dado 
cuenta de que el soneto llevaba el acrósti- 
co: 


PRIMO ES BORRACHO 


José Antonio Balbontín ridiculizó al Dicta- 
dor y, en la medida de lo posible, contri- 
buyó a desmoronar su Gobierno (2). Este 
soneto es un ejemplo, entre otros muchos 
posibles, de que la poesía había empezado 


(2) Sobre este poema y su impacto en el movimiento de 
oposición a Primo de Rivera, cf. J. López-Rey, Los estu- 
diantes frente a la Dictadura (Madrid, Javier Morata 
Editor, 1930), passim. 
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José Antonio Balbotín —en la foto— ridiculizó al Dictador y, en la 
medida de lo posible, contribuyó a desmoronar su Gobierno. 


a ser un arma de combate (3). Pero había 
aún cierta sutileza, un grado de finura. Na- 


(3) Para otros antecedentes de poesía comprometida an- 
terior a la guerra, véanse los capítulos primeros de J. 
Lechner, El compromiso en la poesía española del siglo 
XX (Leiden, Universitaire Pers., 1968), passim. 


«Ahora está en paz tu grey bajo el amado / chorro de luz de tu inmortal cayado. / Oh, pastor santo, ¡no nos dejes nunca!». (El general 
Primo de Rivera, inaugurando una exposición de pintura en el Círculo de Bellas Artes de Madrid, en noviembre de 1929). 
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José Bergamín en la década de los treinta. 


turalmente, detrás de ello existía la inten- 
ción de combatir al enemigo. 


La guerra civil supuso para esta poesía bur- 
lesca una continuidad. Sin embargo, la be- 
ligerancia requería que la poesía fuera más 
directa. Además, si se debía rediculizar al 
enemigo, tenía que hacerse teniendo como 
meta principal su desmitificación para, así, 
poder ser combatido mejor. La poesía ha- 
bría de ayudar a desbaratar cualquier au- 
reola que existiera en torno al enemigo. 
Poco antes de estallar la guerra, el carte- 
lista Francisco Carreño hizo estas observa- 
ciones en la revista Nueva Cultura de Va- 
lencia: 


... la caricatura política, la caricatura revolu- 
cionaria, y aún la costumbrista muchas ve- 
ces, tiene por objeto expresar, ya simbólica- 
mente (símbolo popular), ya de otra forma, la 
gran verdad de las cosas, procurando que 
nada falte ni sobre en la expresión de esa 
verdad, y la risa que la caricatura provoca en 
las multitudes no es producto de lo absurdo 
de su representación, de su falta de lógica, 
sino por lo que descubre y pone al desnudo: 
la realidad de las cosas más «serias» y de 
mayor apariencia, y lo risible brota del dibujo 
en la medida como aclara al mismo tiempo 
los gestos afectados... Es decir, que la carica- 
tura revolucionaria muestra en la mayoría de 
los casos una doble realidad simultánea: «lo 
que quieren» las clases dirigentes de la socie- 
dad que sean los hombres y las cosas a los 


El general Mola, en su etapa como Director General de Segu- 
ridad, durante la Dictadura de Primo de Rivera. 


ojos del vulgo, y lo que éstos son en realidad... 


(4). 


Este texto de Francisco Carreño tiene la 
virtud de ilustrar la función que debía de- 
sempeñar la poesía burlesca en la guerra. 
Cuando Carreño habla de «la gran verdad 
de las cosas», olvida subrayar que se refiere 
a la «verdad» desde una perspectiva parti- 
dista. Es precisamente el perspectivismo de 
cada bando contendiente lo que da comici- 
dad a las burlas. Es difícil de imaginar que 
los poemas contra Franco hicieran gracia a 
los soldados rebeldes. Los ataques rebeldes 
contra los gobernantes republicanos tam- 
poco harían reír a las tropas leales. 


Tras todos estos prolegómenos, tal vez de- 
beríamos detenernos ya en algunos de los 
poemas burlescos de la guerra. Lo que inte- 
resa ahora es analizar sucintamente esa 
poesía, sirviéndonos de nuestra propia 
perspectiva, del distanciamiento histórico- 
temporal-afectivo en que idealmente esta- 
mos hoy situados. 


Los generales rebeldes fueron las víctimas 
propiciatorias, por así decirlo, de las bur- 
las. Siguiendo la tesis de Francisco Carre- 
ño, importaba a los poetas desmitificar a 
esas figuras que estaban al frente del ejér- 
cito enemigo. 


De Franco dirá, entre otras cosas, José Ber- 
gamín: 


(4) «El arte de tendencia y la caricatura», Nueva Cul- 


tura (marzo-abril, 1936), p. 14. 
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Rafael Alberti, al comenzar la Guerra Civil española. 


Si tu nombre fuera Franco, 
se te saldría a la cara, 
encendiéndola de sangre, 

si tu sangre fuera franca. 

Tu nombre fuera vergúenza 

si a tu rostro se asomara, 
proclamando por la sangre 

la traición que la engendraba: 
que la sangre has traicionado 
desmintiéndola de clara (5). 


Bergamín continúa a lo largo del romance 
con los dobles significados del apellido del 
general para acabar con la invectiva: 


¡Traidor Franco, traidor Franco, 

tu hora será sonada! 

Tu nombre es como bandera 

que tu deshonra proclama. 

Si la traición criminal 

en ti franqueza se llama, 

tu nombre es hoy la vergúenza 

mayor que ha tenido España. (p. 117). 
Recordemos que éste, como los otros ro- 
mances escritos durante la guerra, eran 
leídos por las radios y los altavoces de los 
diversos frentes de combate. Además, había 
un cuerpo de recitadores o juglares que 
iban por los regimientos recitando roman- 
ces. El impacto que debían tener algunos 
romances en los soldados es díficil de cali- 
brar, pero que tenían un efecto es innega- 
ble. Yo he conocido a muchos excombatien- 
tes que se sabían de memoria gran canti- 
dad de romances. 


El mismo José Bergamín dedicó un poema, 
con una técnica parecida, al general Mola. 
El romance se titulaba «El mumo Mola»: 
El hijo de la gran Mula 

por Mola vino a las malas. (p. 113). 


(5) Francisco Caudet, Romancero de la guerra civil 
(Madrid, Ediciones de la Torre, 1978), p. 117. La página 
que damos en el texto, al final de los romances que vamos 
citando en adelante, remiten esta colección de romances. 
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Es de suponer que el recitador tras decir 
«El hijo de la gran...» haría una pausa. Los 
soldados imaginarían entre risas la palabra 
«puta». El poeta, el recitador y el público 
estarían bien compenetrados. 


Antonio aparicio, en el romance «Lidia de 
Mola en Madrid», compara al general Mola 
con un toro que estoreado y muerto por el 
pueblo madrileño que, como es sabido, es- 
tuvo sitiado por Mola a comienzos de la 
guerra. El romance de Aparicio fue muy 
celebrado por el pueblo madrileño en aque- 
llas fechas trágicas y heroicas. Damos aquí 
un fragmento de ese romance: 


Embiste, Mola, si puedes, 

si es que aún te quedan fuerzas, 
desde el morrillo hasta el rabo 
para moverte siquiera. 

Embiste como quien eres, 

hijo de buey de carreta, 

de vaca de mala leche, 

no de vaca de dehesa. (p.-114). 


Rafael Alberti, autor de un puñado signifi- 
cativo de romances burlescos, hizo la si- 
guiente burla-caricatura de uno de los dis- 
cursos radiofónicos del general Queipo de 
Llano, que tenía fama de borrachín. Alberti 
hace referencia a ciudades conocidas por 
sus caldos: 


¡Radio Sevilla! —Señores: 

aquí un salvador de España. 
¡Viva el vino, viva el vómito! 
Esta noche tomo Málaga; 

el lunes tomé Jerez; 

martes Montilla y Cazalla; 
miércoles, Chinchón, y el jueves, 
borracho y por la“mañana 
todas las caballerizas 

de Madrid, todas las cuadras, 
mullendo los cagajones, 

me darán su blanda cama. (p. 119). 


Otras víctimas favoritas de los poetas re- 
publicanos son el clero, los ricos y los fa- 
langistas. Así eran identificados los enemi.- 
gos de la República. Nunca se individuali- 
zan los enemigos, sino que se describen de 
forma impersonal. Lo que urgía era identi- 
ficar las clases sociales enemigas. El con- 
junto de esas clases sociales-militares, cle- 
ro, ricos, etc., representaban en su conjunto 
el Mal, que se debía extirpar violentamen- 
te. Detrás de la burla hay que ver, por tan- 
to, esa finalidad doctrinaria, exhortativa y 
combativa. 


En un romance se hace una caricatura de 
un señorito y de su madre, rica y beata. El 


«¡Radio Sevilla! 
-—Señores: / aquí 
un salvador de 
España. /¡Viva el 
vino, viva el 
vómito! / Esta 
noche tomo 
Málaga»... (El 
general Queipo de 
Llano, durante una 
de sus 
alocuciones 
radiofónicas 
desde Radio 
Sevilla). 


clero es acusado en este romance de cóm- 
plice: 


Barbilindo, curvirostro, 
amariconado y necio, 
rizándose las pestañas 

con humaradas de incienso, 
entra el pollito fascista 

en la iglesia y el convento 
con plácidos dientes fuera 

y el bigotito hacia dentro, 
la corbata ensortijada 

y el sombrerito de queso. 
Su mamá que le acompaña, 
sacado se ha sus dos pechos: ' 
¡Por éstos que son redondos 
robustos pechos que tengo; 
por éstos que te han criado, 
tienes que ser caballero, 
pirata como tu tío, 
banquero como tu abuelo... 
¡Anda, afíliate al fascismo, 
a defender tu dinero, 

tu rostro de barbilindo 

y tus ideas de necio! (p. 109). 


En la iglesia, sale un obispo a saludarles y, 
de acuerdo con el monólogo de la madre, 
argumenta: 


—Venid conmigo, hijos míos... 
Fuerte cordera, a tu hijo 

hay que armarle caballero, 

y hablaremos del fascismo... 


Los poetas rebeldes dedicaron menos aten- 
ción a la burla, pues se dedicaron más a la 
invención de unos mitos imperiales (6). Por 
otra parte, su producción poética es de me- 
nor cantidad. Solamente publicaron poesía 
en contadas revistas, como Jerarquía, y se 
editaron tan sólo unos sesenta libros de 
poemas. Pero en los casos en que se escri- 
bieron poemas burlescos, las víctimas fue- 
ron los políticos republicanos. Y más que 
burla había una repetición de motes y libe- 
los sobre las varias parsonalidades políti- 


(6) Cf. mi estudio preliminar a la antología Poesía fas- 
cista española 1936-1939 (Madrid, Ediciones de la Torre, 
1979), passim. 
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«Si la traición criminal / en ti franqueza se llama, / tu nombre es 
hoy la vergúenza / mayor que ha tenido España»... 


cas que ocupaban cargos en la República. 
Aquí los poetas reflejaban igualmente la 
ideología de su gobierno. Es de todos sa- 
bido que Franco había culpado siempre a 
los políticos de los males de España. Su 
fobia fue traducida en verso por un anó- 
nimo poeta que también en romance escri- 
bió, por ejemplo: 


Azaña, como Negrin, 
son esclavos de Stalin. 


A Pasionaria se imputa 
que es:una grandísima bruta. 


Aguirre el chocolatero 
(menos seso que un jilguero). 
Y Portela el masonazo 

¡Ah canalla! ¡Ah ladronazo! 


Casares es. un cretino 
con instintos de asesino. 


¡Y pensar que ha estado España 
en manos de esta calaña! (7). 


La poesía burlesca de la guerra estuvo fal- 
ta, en los dos bandos por igual, de ironía y 
sutileza. Fue, en su conjunto, demasiado 
obvia, directa e intencional. La urgencia 
con que los poetas creyeron que debían 
atender los imperativos de la guerra, dis- 
culpa en parte estas fallas. Como sea, la 
cosa es que al cabo de unos meses de ini- 
ciada la lucha, muchos de los poetas com- 


(7) Ibid., p. 24. 
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batientes empezaron a darse cuenta de que 
había que hacer también otra poesía (8). A 
mediados de 1937, hasta abandonaron casi 
por completo el romance: 

El tipo de poesía que venimos discutiendo 
aquí representaba una negación de la ver- 
dadera naturaleza del arte. Se daba por 
descontado, incluso desde poco antes de la 
guerra, que el arte no podía seguir siendo 
algo gratuito, pero no por ello debía perder, 
lo que muchos entendieron con claridad 
durante la guerra. su autonomía (9). 

Así, al considerar la poesía burlesca de la 
guerra, de la que hemos visto aquí varios 
ejemplos, tenemos que señalar también 
cómo los poetas llegaron a tomar no sola- 
mente conciencia de los problemas políti- 
cos y sociales de España, sino también de los 
problemas propios del arte. 

De no plantear de esta manera la cuestión 
de la poesía burlesca, se cae en un anecdo- 
tario de insultos” y procacidades que no 
conduce a ninguna parte. MW F.C. 


(8) A esa paesía se la ha dado en llamar «reflexiva». 


(9) Discuto este extremo con mucho detalle en mi intro- 


ducción al libro de Arturo Serrano Plaja, El hombre y el 
trabajo (Madrid, Ediciones de la Torre, 1978). 
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Libros 


LA 
EDUCACION: 
HISTORIA 


Y 
CONFLICTO 


A obra de Manuel de Pue- 
lles Benítez (1), que aquí co- 
mentamos, resulta algo más que 
un balance o panorama de las dis- 
tintas etapas seguidas por el tema 
de la educación en España; se 
convierte, en rigor, en profundo 
diagnóstico acerca de la situación 
en que se ha encontrado el pro- 
ceso educativo español a través de 
las épocas, con un lúcido análisis 
de sus problemas de mayor impor- 
tancia. El título del libro resulta, en- 
tonces sobrepasado con fre- 
cuencia, para beneficio del lector. 
A vía de ejemplo, el examen de las 
relaciones entre educación e ideo- 
logía lleva, inexcusablemente, a un 
estudio de la evolución de la uni- 
versidad en nuestro país. Cierto 
que todo esto no es casual; in- 
merso en un proceso de cambio en 
el que la sociedad participa acti- 
vamente, el hombre mira hacia el 
pasado para encontrar respuesta a 
los problemas del presente. Y el 
presente que vivimos contiene, 
precisamente, importantes di- 
lemas que exigen soluciones pro- 
fundas y duraderas. El trabajo se 
abre, justamente, con estas pa- 
labras: «El objeto de la presente 
investigación responde a una ne- 
cesidad, la de obtener respuesta a 
una serie de preguntas inquie- 
tantes». Y prosigue más adelante: 
«El estado de la educación preo- 
cupó a nuestros ilustrados y preo- 
cupa también a los españoles del 
último cuarto del siglo XX. Como 
los ilustrados de ayer, seguimos 


(1) Manuel de Puelles Benítez, Educación e 
ideología en la España contemporánea 
(1767-1975), Barcelona, Labor, 1980. 


pensando hoy que la educación y 
la cultura son la base del progreso 
material y moral de un pueblo. En- 
tonces, una pregunta imperiosa se 
nos hace presente: ¿Qué le ha su- 
cedido a la educación en España 
para que después de doscientos 
años sigamos viviendo la 
educación como problema?» 


El libro contiene una parte introduc- 
toria, que analiza el despertar de 
una conciencia activa ante el pro- 
blema educativo; una actitud re- 
formista, cuyas propuestas de ma- 
yor importancia se encuentran en 
las obras de los ilustrados españo- 
les. Este pensamiento reformador 
enfrentó, asimismo, una fuerte co- 
rriente reaccionaria que procla- 
maba su adhesión al tradiciona- 
lismo español para argumentar 
contra aquellos a quienes tildaba 
de extranjerizantes, aduciendo 
que los ilustrados importaban sus 
ideas de fuentes extranjeras. Pero 
estos opositores, según modernas 
investigaciones, dice Millán de 
Puelles, importaron sus ideas 
desde el reaccionarismo europeo, 
apoyándose, sobre todo, en el 
pensamiento reaccionario francés 
del período: «Por qué no acuden al 
pensamiento español de los siglos 
XVI y XVII? Sin duda, porque en 
nuestra auténtica tradición del Si- 
glo de Oro no existen argumentos 
para defender su tesis de abso- 
lutismo extremado». 


'El resto de la obra se encuentra 
dividido en tres partes: 1) La Cons- 
titución del sistema educativo libe- 
ral; 2) Consolidación y crisis del 
sistema educativo liberal: 3) Del 
nacional - catolicismo a laley gene- 
ral de Educación. La primera y la 
segunda parte constituyen el nú- 
cleo de la obra —unas trescientas 
páginas—, justificadamente, sin 
duda, puesto que es el período en 
el cual se definirán las dos co- 
rrientes mayores: progresista y 
conservadora, que se enfrentarán 
en el campo de los problemas 
educativos a lo largo de la historia 


de España contemporánea. Unas 
conclusiones y un apéndice do- 
cumental cierran el volumen, que 
forma, en su totalidad, una valiosa 
aportación. 


Señalábamos antes que el siglo- 
XIX encierra todos los elementos 
para la gestación de las conflictivas 
corrientes que conocerá el ámbito 
español de la educación. Y estos 
elementos, por cierto, encuentran 
su raíz en el entorno histórico 
donde se desarrolla el tema de la 
enseñanza. Por consiguiente, el 
autor traza con claridad las grandes 
líneas del momento histórico en el 
cual se desarrollan los debates 
más significativos, o se adoptan las 
decisiones más importantes que 
afectan a la educación. ¿Cuáles 
son los fundamentos del pen- 
samiento liberal hacia el problema 
educativo a comienzos del siglo- 
XIX? Algo tiene de común con la 
visión que del mismo tenían los 
ilustrados, hecho que se ha subra- 
yado con frecuencia. Pero, agrega 
el autor, existen diferencias sus- 
tanciales también. Es cierto que 
son visibles, entre otras, sus coin- 
cidencias respecto del tema de la 
decadencia española y de la 
educación popular. No obstante, 
los liberales de Cádiz se proponen 
la transformación de la sociedad, 
pensamiento ajeno a los ilustrados, 
y esa mutación histórica diseñada 
por la ideología liberal exige cam- 
bios algo más profundos para 
combatir males que hunden sus 
raíces en la estructura social. 
«Desde luego ha sido el mal go- 
bierno el culpable de tantos de- 
saciertos, pero no tanto por culpa 
de los hombres como del régimen 
en que éstos gobernaban. La de- 
cadencia tiene, pues, una causa 
política y, por ello, la reforma para 
superarla será necesariamente po- 
lítica». 

Esta nueva sociedad civil será la 
que emergerá del pasaje de la so- 
ciedad estamental a la sociedad de 
clases. La palabra felicidad se car- 
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Manuel de Puelles Benítez 


| El antiguo régimen «El sis- 
tema liberal Moderados y 
progresistas = Encrucijada 


de la Restauración « El mo- 
delo de la II República » 
Del nacional-catolicismo a 
la ley general de Educa- 
ción » La Constitución de 
1978 


gará ahora de un sentido nuevo, 
teñido con un matiz material; en 
este nuevo orden social es posible 
la movilidad entre una clase y otra 
en función de la riqueza, y del es- 
fuerzo individual. Pero ello exige 
también la igualdad, para hacer po- 
sible el libre juego de las ca- 
pacidades. «La desigualdad cultu- 
ral atenta contra la libertad, pues no 
es libre el que por ignorancia co- 
loca su destino en manos de otro. 
La libertad es hija de la igualdad, y 
la igualdad sólo es posible por la 
educación». Este es, pues, el fun- 
damento ' de la naciente de- 
mocracia del siglo XIX español. Y a 
la educación dedicarán buena 
parte de sus esfuerzos, así como 
entenderán que la libertad de im- 
prenta contribuye a la formación 
del espíritu de participación en la 
cosa pública. Sería demasiado pro- 
lijo seguir el desarrollo de las dis- 
tintas partes de este importante 
trabajo, en el curso del cual se ana- 
lizan las matizaciones que se su- 
ceden en el pensamiento liberal 
sobre el tema de la educación —al 
¡igual que en el sector reaccionario 
de la sociedad—, a medida que 
transcurre el siglo, así como los 
cambios habidos en el sector de la 
enseñanza por los sucesivos cam- 
bios de gobierno de manos de pro- 
gresistas a moderados, o conser- 
vadores, hasta llegar al período de 
la Restauración. Los proyectos de 
ley puestos en vigencia; el surgi- 
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miento del problema de la libertad 
de enseñanza; los debates que el 
mismo produjo; la polémica sobre 
la implantación de una enseñanza 
laica; la centralización administra- 
tiva universitaria; la penetración del 
krausismo en el ámbito de la en- 
señanza universitaria; la 
emergencia de la «cuestión uni- 
versitaria», y otros más, son desa- 
rrollados en los densos y, a la vez, 
sugerentes capítulos de esta obra. 
En la tercera parte se aborda el 
problema educativo durante el pe- 
ríodo del franquismo, hasta la 
aprobación de la ley Villar. 


La educación ha estado sometida, 
durante este largo período de dos- 
cientos años, a los vaivenes del 
cambio de ideología en el poder, 
sobre todo a partir de los comien- 
zos del siglo XIX. Y Puelles Benítez 
demuestra que existe un conflicto 
generado por la pugna entre las 
dos corrientes ya señaladas, con- 
servadora y progresista, cada una 
de las cuales se matiza, radica- 
lizándose, en instancias históricas 
extremas. Ciertamente, la segunda 
de éllas es la que se encuentra sig- 
nada por lo nuevos tiempos, y mira 
hacia el futuro: «En todo caso, lo 
que caracteriza a la tradición «pro- 
gresista», por lo que a nosotros 
nos interesa, es esa fe en la 
educación para todos, la idea de 
que la democracia necesita de la 
educación de todos, de que la de- 
mocracia puede y debe enseñarse. 
Esta concepción late en el informe 
Quintana de 1813, inspira una gran 
parte del reglamento de 1821, rea- 
parece en el sexenio revoluciona- 
rio con los decretos de Ruiz Zorri- 
lla, está de algún modo presente 
en la Reforma de Romanones, vive 
la ilusión de realizarse en la Il Re- 
pública y reaparece, una vez más, 
en los actuales momentos de cam- 
bi0». 

El esfuerzo de síntesis ha sido 
considerable y no han sido esca- 
sos los problemas que el autor ha 
debido superar; entre ellos, como 
él mismo anota, la exigua pro- 
ducción monográfica sobre cues- 
tión tan importante. El resultado, en 
definitiva, ofrece al lector un trabajo 
que encierra un panorama claro, 
accesible, pero conteniendo va- 
liosas reflexiones, para repensar 


protundidad en un tema que afecta 
a tantos millones de españoles. O 
NELSON MARTINEZ DIAZ. 


LAS MUERTES 
DEL «CHE» 
- GUEVARA 


L uso del sustantivo «muer- 
tes» en plural se aclara del 
siguiente modo: «Hago alusión a 
las muertes» de Ernesto «Che» 
Guevara (1) porque, si bien es cier- 
to que física, «legalmente» murió en 
los locales de una escuelita rural de 
Bolivia, en su periplo revoluciona- 
rio Guevara murió poco a poco a 
partir det mes de junio de 1959 
(cuando, solamente unos meses 
después de la toma del poder en 
Cuba, seve marginado y enviado al 
extranjero como «embajador ex- 
traordinario»)» (pág. 11). Se seña- 
lan las distintas ocasiones en las 
que las divergencias se agudizan 
hasta ser definitivas: la inter- 
vención en el Congreso de la Ju- 
ventud Cubana (julio 1960); el 
choque con el gobierno soviético 
desde el Ministerio de Industria 
(1961-62); las diferencias con los 
ORI (de los que surgió el actual 
PCC); en 1963-64, en el Seminario 
Afroasiático y Conferencia de la 
OSPAA, enfrentamiento con la 
URSS por causa de la teoría de la 
coexistencia pacífica; en 1965 re- 
cibe las críticas públicas de Raúl 
Castro y luego de Fidel (en el 
mismo año renuncia a todos sus 
cargos y abandona su patria adop- 
tiva; obligado a dejar a sus cama- 
radas del Congo es «repatriado» a 
Cuba a finales del 65; no se le per- 
mite asistir a la | Conferencia Tri- 
continental en la que se impone la 
teoría de la coexistencia pacífica 
que para muchos intérpretes im- 
plica el abandono de la lucha ar- 
mada en tanto axioma; a su llegada 
a Bolivia debe enfrentar los 
ataques de la URSS y del PC bo- 
liviano. 


(1) González-Mata, Luis M., «Las muertes 


del "Che” Guevara», Edit. Argos Vergara, 
Barcelona, 1980. Del mismo autor y con datos 
complementarios, ver, de la misma editorial, 
«Terrorismo internacional» y «Cisne: Yo 
ful espía de Franco». 


Sostiene González-Mata que esta 
biografía tiene su razón de ser en 
que las otras existentes presentan 
«imperdonables» posturas par- 
tidistas o ignoran importantes 
etapas de la trayectoria del «Che» 


(su participación en el Congo, sus 


viajes clandestinos). Todo ello jus- 
tifica este texto que pretende des- 
truir mitos, que se basa en la re- 
lación directa y amistosa del autor 
con el revolucionario hispano- 
americano. 


El «Che» Guevara consideraba 
que las nuevas luchas por la revo- 
lución debían ser no sólo apo- 
yadas, sino costeadas, si fuera ne- 
cesario, por los países socialistas y 
que si éstos pretendían «be- 
neficios mutuos», esta postura era 
inadecuada. «¿Cómo puede sig- 
nificar beneficio mutuo vender a 
precios del mercado mundial las 
materias primas que cuestan sudor 
y sufrimientos sin límites a los paí- 
ses atrasados, y comprar a precios 
de mercado mundial las maquina- 
rias producidas en las grandes fá- 
bricas automatizadas del presen- 
te?» (pág. 27). Si el bloque socia- 
lista ganara con las revoluciones, 
entonces sería cómplice de la ex- 
plotación capitalista. De ahí su teo- 
ría de que «las armas no pueden 
ser mercancías..., deben entre- 
garse sin costo alguno». Criticó las 
posturas de la URSS, con las que 
Cuba se fue identificando progre- 
sivamente y, por el contrario, ad- 
miró la política exterior de la China 
de Mao. Además, acusó de idea- 
listas a los partidarios de la vía pací- 
fica (como ejemplo de fracaso de 
esta postura, y del riesgo al que se 
somete a un pueblo por la ausencia 
defensiva armada, tanto interna 
como del exterior, tal vez co- 
rresponda recordar el proceso de 
gobierno, sin poder, de la Unión 
Popular en Chile). «El ''Che” per- 
derá sus últimas esperanzas en 
1964 cuando la Conferencia de los 
Partidos Comunistas Latinoame- 
ricanos adopte completamente la 
tesis soviética sobre la coe- 
xistencia pacífica entre los Es- 
tados» (pág. 50). Esta postura pro- 
dujo escisiones en casi todos los 
partidos; amplios sectores se pro- 
nunciaron por la lucha armada, 
también Guevara. 


En lo referente al aspecto eco- 
nómico, el «Che» decía que «na- 


cionalizar no es socializar...». No 
confundía capitalismo de estado 
con socialismo. Creía que sobre 
todo debía nacionalizarse la agri- 
cultura y simultáneamente proce- 
der a la industrialización «racional, 
planificada y regional», con el obje- 
tivo de que la economía nacional 
fuera lo más independiente po- 
sible. 


Sobre el culto a la personalidad y 
siempre según las ideas de 
González-Mata, el «Che» sostenía 
que «un dirigente capaz de de- 
mostrar que es indispensable, sólo 
podrá hacerlo en detrimento del fu- 
turo de su país»... «Fidel, en el 


caso de Cuba, dio a la revolución el 
impulso de los primeros años... 
Tras él se creó un grupo de revo- 
lucionarios responsables... Cual- 
quiera del grupo dirigente debe ser 
capaz de sistituir completamente al 
líder» (pág. 62). En el texto no se 
aclara si esta crítica indudable- 
mente justa, la hacía extensible a la 
persona de Mao, más allá de la ad- 
miración que despertaba su po- 
lítica. 

La parte original de la obra es aqué- 
lla en que analiza el período que va 
de abril a diciembre de 1965, que 
corresponde a la etapa africana..., 
«¿por qué inventar lo queignoran y 
silenciar lo que saben? Simple- 
mente, lector amigo, porque su ig- 
norancia en cuanto al viaje de Er- 
nesto «Che» Guevara significa 


simplemente que tal viaje se 
proyectó y realizó sin ayuda ni 
intervención oficial cubana... y 
contar lo que saben seria de- 
sacreditarse» (pág. 86). El 
«Che» salió de Cuba y llegó al 
Congo por sus contactos persona- 
les, «no oficiales». La repatriación 
se efectuó «manu militari», ya que 
su actividad molestaba a Estados 
Unidos y a Europa, pero también a 
Rusia. 

Guevara eligió el Congo después 
de un minucioso estudio, y no ca- 
prichosamente, como han pre- 
tendido sus detractores. «En Afri- 
ca, la unificación podría realizarse 
más fácilmente y de Africa podía 
partir la experiencia capaz de lograr 
la unificación de la América Latina» 
(pág. 104). En el continente afri- 
cano sufrió situaciones ingratas y 
penosas a las que se sumó la lec- 
tura de una carta suya (que 
González-Mata califica como falsa) 
por parte de Fidel, a principios del 
mes de octubre durante la presen- 
tación del Comité Central del PCC. 
Presiones de todo tipo hicieron 
que un comando se llevara 
«arrestado» al «Che» a Cuba. Se 
criticó su postura como fundamen.- 
tada en puntos de vista fragmenta- 
rios y sobre todo influenciada por 
sus tareas inmediatas con lo que 
no percibía la auténtica dimensión 
del problema global. El Congo sólo 
era una pieza en la lucha contra el 
imperialismo que debía ser mo- 
vida, no en razón de su situación 
interna, sino de todo el contexto. 


Como última tentativa propuso un 
plan de acción para que se presen- 
tara a la Conferencia Tricontinental. 
Si bien no se le permitió asistir, en 
síntesis su proyecto concebía que: 
una guerrilla nacional no era «via- 
ble», debía realizarse en varios 
países, la tentativa de acceso al 
poder por la vía pacífica era visua- 
lizada como utópica y arriesgada; 
la fascistización de los gobiernos 
del continente y la represión im- 
puesta por ellos, hacían imposible 
responder a su violencia de otra 
manera que no fuera con la vio- 
lencia revolucionaria; la alianza re- 
volucionaria debía estar constituida 
por el campesinado, los obreros, la 
pequeña burguesía y los es- 
tudiantes. 


El «Che»pretendía establecer una 
base en el sur de América Latina, 
en un lugar en el que confluyeran 
varias fronteras, en una región ais- 
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lada. Sería un centro de formación 
multirregional más que una guerri- 
lla para la toma inmediata del po- 
der. Eligió Bolivia por sus fronteras 
con Brasil, Chile, Argentina, Pa- 
raguay (otro foco debía crearse en 
Venezuela). Todas las organi- 
zaciones revolucionarias que apo- 
yaran el plan enviarían militantes a 
este campamento. 


En Bolivia, careció de la ayuda del 
PC boliviano (pro-soviético) y del 
de Cuba; las actitudes de todos los 
PC de Hispanoamérica fueron más 
o menos similares. El PCB se basó 
en «la ausencia de condiciones ob- 
jetivas prerrevolucionarias». 
Gonzáles- Mata critica la actitud de 
Fidel y afirma: «Como Stalin otrora 
respecto a la URSS, Castro con- 
sidera que las revoluciones en 
Latinoamérica tenían como pri- 
mordial misión la de solidarizarse y 
ayudar activamente a la revolución 
cubana» (pág. 155). La tesis que 
se sostiene en la obra, es que el 
«Che» fracasó no sólo por que fue 
abandonado a su suerte, sino por- 
que sus amigos lo habían enga- 
do, «presentándole las co- 
sas en forma diferente» (pági- 
na 175). Al parecer, los servi- 
vicios secretos occidentales co- 
nocían la presencia de Guevara en 
Bolivia; distintas hipótesis indican 
que el plan de destrucción fue 
elaborado por Rusia o por Cuba. 
«Cualquiera de ambas hipótesis, 
de confirmarse da escalofríos» 
(pág. 180). Otras versiones han 
planteado el idealismo del «Che», 
su temeridad, etc. El autor quiere 
demostrar que como gran estra- 
tega y político no fracasó, sino que 
fue traicionado. Si esta in- 
terpretación es adecuada, no se 
explica cómo después de tantos 
años de oposición, enfren- 
tamientos, marginación de sus 
ideas y personas, el «Che» creyó 
en la ayuda capital que precedería 
de Castro, para realizar su pro- 
yecto; menos se entiende aún que 
esperara la solidaridad del PCB, 
prosoviético. ¿No fue éste un error 
fundamental? Lo que se quiere 
demostrar sólo queda claro en par- 
te. Es evidente que González-Mata 
no se identifica con el PCC, que 
juzga severamente la política so- 
viética con múltiples razones, pero 
en su deseo de desacralizar «mi- 
tos», erige el de «Cristo revo- 
lucionario», héroe modélico, abso- 
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lutamente lúcido, valiente, realista 
pero desaprovechado. La persona 
del «Che» es tan compleja que me- 
rece ser estudiada en sus limi- 
taciones históricas y en sus gran- 
dezas dialécticas. Su generosidad, 
su entrega, su heroísmo, las pa- 
labras dirigidas a sus hijos: «Su 
padre ha sido un hombre que actúa 
como piensa, y seguro ha sido leal 
a sus convicciones» (pág. 223), 
son prueba cabal de su integridad. 
Una de sus frases sirve a modo de 
síntesis representativa de su mo- 
delo de sociedad: «El hombre en el 
socialismo, a pesar de su aparente 
estandarización, es más completo; 
al usar del mecanismo perfecto 
para ello, su posibilidad de expre- 
sarse y hacerse sentir en el aparato 
social es infinitamente mayor (...), 
el trabajo debe adquirir una con- 
dición nueva; la mercancía - hom- 
bre cesa de existir y se instala un 
sistema social que otorga una 
cuota por cumplimiento del deber 
social» (pág. 234). 

La obra es interesante por la can- 
tidad de datos inéditos que presen- 
ta, las interpretaciones que con- 
lleva y la perspectiva crítica que 
exige para ser leída. OU MARIA 
VICTORIA REYZABAL 


LA 
NATURALEZA 
DEL ANTIGUO 

REGIMEN 
ESPAÑOL 

Y SU 
POSTERIOR 
CAIDA 


L profesor Miguel Artola se ha 
distinguido por sus profun- 
dos y documentados estudios so- 
bre la naturaleza del Antiguo Ré- 
gimen español, que explican su 
posterior caída y el emerger de la 
burguesía a finales del siglo XVIII y 
principios del XIX, 


Su aportación más reciente, bri- 
lante y profunda, es «Antiguo 
Régimen y Revolución Liberal» 


(Editorial Ariel, Barcelona, 1979, 
318 págs.). La caracterización del 
Antiguo Régimen, a que se dedica 
la primera parte del libro, destaca 
—Atras un profundo e impecable 
análisis— el decisivo peso de la 
agricultura en la economía y ofrece 
un modelo de relaciones capitalis- 
tas, según el cual terratenientes 
rentistas, labradores y jornaleros 
controlan los medios de produc- 
ción y coordinan su utilización a 
través de fórmulas puramente con- 
tractuales. A partir de este punto, 
se ofrece una descripción de la na- 
turaleza e importancia de los con- 
flictos sociales que tal situación 
provoca. 


Y ciñéndonos a las innumerables 
sugerencias que aporta esta pri- 
mera parte del texto, vamos a 
enunciar varios aspectos de las 
causas que provocaron la caída del 
Antiguo Régimen español, con- 
trastándolas con las teorías de 
otros autores que, aunque pueda 
parecer que muestran ciertas con- 
tradicciones, en el fondo vienen a 
confirmar las hipótesis de trabajo 
del profesor Artola. 


En 1803-1804 se dio una mala co- 
secha de cereales en Castilla. Y, 
producto de ella, un hambre atroz 
asoló al viejo solar castellano. En 
auella época, 1804, la fanega cas- 
tellana de trigo costaba en Medina 
de Rioseco 155 reales de vellón, a 
diferencia de los 32,5 que costaba 
once años antes, 1793 (1). 


Aquel mismo año de 1804, la peri- 
feria no sufría ningún tipo de ham- 
bre. Por el puerto de Barcelona lle- 
gaban los buques llenos de grano 
procedentes del Mar Negro, del 
Báltico, de Túnez y de Filadelfia, y 
los precios del trigo en la capital 
catalana tendían a la baja (2). 


¿A, qué se debe, pues, esta 
enorme diferencia en los precios 
de un producto tan vital, como es el 
trigo, para la subsistencia y alimen- 
tación de los españoles, en dos re- 
giones de un mismo país? 


La respuesta hay que hallarla en las 
estructuras casi feudales de la 
economía española del Antiguo 


(1) Moreau de Jommes: «Estadística de 
España». Barcelona, 1835, pág. 142. 


(2) Estos precios proceden de Josep Fonta- 
na: «Cambio económico y actitudes políti- 
cas en la España del siglo XiX». Barcelona, 
1973, pág. 25 y sig. 


Régimen. No existía un mercado 
nacional bien organizado y los re- 
cursos naturales del país se per- 
dían en algunas regiones por la 
falta de una red de distribución co- 
mercial, mientras otras carecían de 
ellos y sufrían hambres catastrófi- 
cas. Circulación y producción eran 
dos conceptos desconocidos por 
la Administración borbónica. 


El problema del rendimiento de la 
tierra era secular: mientras la no- 
bleza terrateniente y la Iglesia po- 
seían grandes extensiones sin cul- 
tivar o en deficiente estado de ex- 
plotación, la población rural pade- 
cía epidemias crónicas producidas 
por el hambre también secular. In- 
cluso entre sectores de la propia 
Iglesia, las desigualdades eran pa- 
tentes: la opulencia que go- 
zaban los conventos contras- 
taba con la mísera situación de 
los párrocos de los pueblos, 
expollados —como hicieron no- 
tar Campomanes y Jovellanos re- 
petidamente— por los regulares y 
por las curias episcopales. 


El profesor Pierre Vilar ha realizado 
una valoración de la participación 
del clero en la riqueza de las pro- 
vincias de Castilla a mediados del 
siglo XVIII, partiendo de las cifras 
del catastro de Ensenada: «Las tie- 
rras del clero producen aproxima- 
damente la cuarta parte de los in- 
gresos brutos de la agricultura; sus 
rebaños, la décima parte de los de 
la ganadería; el clero recibe casi las 
tres cuartas partes de las rentas 
hipotecarias y casi la mitad de los 
ingresos inmobiliarios y señoria- 
les, entre ellos una cuarta parte de 
los alquileres urbanos (..). Se 
puede creer que el clero percibe 
en España entre un sexto y un 
quinto de los ingresos globa- 
les» (3). En casas, rentas y dere- 
chos, la Iglesia retenía 
135.000.000 de reales frente a los 
170.000.000 de los laicos. El clero 
era, sin embargo, menos nume- 
roso que la nobleza: 170.000 per- 
sonas, es decir, un 2 por 100 del 
total de la población. Sumando las 
rentas de Castilla, unos 
2.650.000.000 de reales, cerca de 
la octava parte (346.000.000) per- 
tenecía a la Iglesia. Hay que tener 


(3) Pierre Vilar: «Estructures de la socie- 
tat espanyola cap al 1750. Algunes llicons 
del cadastre d'Ensenada». Recerques, ! 
(1970), págs. 9-32. 


en cuenta, además, que ni las pri- 
micias ni los diezmos estaban in- 
cluidos en estas cifras. Hacia 1750, 
los diezmos castellanos ascendían 
a 600.000.000 de reales, de los 
cuales 400.000.000 pasaban a la 
Iglesia. Y las tres cuartas partes de 
los censos de Castilla los poseían 
también la Iglesia. 


Pero antes de aventurar ninguna 
hipótesis, será necesario ver a 
quién pertenecía la tierra. En otras 


- palabras, hay que conocer las cla- 


ses y distribución de la propiedad 
agraria a mediados del siglo XVIII. 
Para ello nos valdremos de los más 
recientes resultados de la investi- 
gación histórica realizada, entre 
otros, por Domínguez Ortiz y Herr, 
y que Vicens. Vives ha recopila- 
do (4). 

Según la investigación citada, el 
régimen de propiedad se dividía en 
cinco clases diferentes de propie- 
tarios: la Corona, la Iglesia, el Mu- 
nicipio, la nobleza y los pequeños 
propietarios particulares. 


El patrimonio real conservaba gran 
parte de sus dominios particulares, 
pero, en cambio, había cedido en 
beneficio de la clase aristocrática 
muchos de sus antiguos derechos 
jurisdiccionales sobre las tierras de 
particulares. Es decir, que una 
parte de las tierras de realengo se 
hallaba convertida en tierras de se- 
ñorío lego o eclesiástico. La trans- 
ferencia es importante porque se- 
ñaló un evidente debilitamiento del 
poder monárquico: predominaban, 
en efecto, en su patrimonio privado 
las montañas improductivas y los 
llanos de pobre calidad. 


Ya hemos visto anteriormente la si-. 


tuación de la Iglesia. Sólo hay que 
añadir que ejercía su jurisdicción 
en territorio castellano - leonés, es 
decir: señorío eclesiástico, sobre 
2.592 localidades, según el censo 
de 1797, Esta cifra representa la 
doceava parte del territorio nacio- 
nal, proporción que en algunos 
puntos, como Galicia (1.423 locali- 
dades de señorío eclesiástico) y la 
Mancha (61), se elevaba a más de 
la mitad. 


Las tierras comunes o concejiles, 
es decir, pertenecientes al Munici- 
pio, eran más extensas que las de 


(4) Jaume Vicens Vives: «Historia Econó- 
mica de España». Novena edición. Barcelo- 
na, 1972, pág. 463 y sig. 


Miguel Artola Antiguo 
Régimen + revolución 
liberal 


A comgs dugars popercons $ 
das os a de da ad del sigo 20 


la Corona y las de la Iglesia. Estas 
tierras, que tenían su origen en 
concesiones reales durante la Re- 
conquista, solían consistir en bos- 
ques o en terrenos áridos (montes 
y baldíos), situados más allá de las 
posesiones particulares de los ha- 
bitantes de la localidad. Siguiendo 
a Vicens Vives, su utilización 
adoptó dos formas: hubo tierras de 
«aprovechamiento común» por 
parte de la localidad, que atendía 
de esta forma a los intereses del 
grupo, y tierras de «propios», que, 
siendo del común, eran arredadas 
a un titular individual. Junto con los 
arbitrios (el producto de las tasas 
locales) los propios sustentaban 
en el siglo XVII! la carga más impor- 
tante de muchos pueblos. En esta 
época las tierras concejiles forma- 
ban todavía el lote más importante 
de la propiedad española amorti- 
zada. 


La nobleza era la titular de patrimo- 
nios particulares, generalmente 
vinculados en forma de «mayoraz- 
gos», y de derechos jurisdicciona- 
les sobre tierras de otros (señoríos 
legos). Ya se ha referido anterior- 
mente Vicens Vives a la ampliación 
de estos señoríos a costa de la Co- 
rona. El resultado fue que en 1797 
un total de 17 ciudades y un tercio 
(5.300 en cifras absolutas, sin con- 
tar Aragón) de todas las villas y lu- 
gares de España formaba parte de 
señoríos legos. Igual que el señor 
eclesiástico, el lego intervenía en 
el nombramiento de las autorida- 
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des locales, percibía una pequeña 
parte de las cosechas (diezmos y 
primicias), algunos impuestos en 
dinero, ejercía diversos monopo- 
lios (caza y pesca, molino y horno, 
etc.) y sacaba, en definitiva, sus 
mejores rentas de estos derechos 
feudales. 


Y con referencia a la quinta clase, la 
delos pequeños propietarios parti- 
culares, el censo de 1797 nos dice 
que los campesinos dueños de su 
tierras sumaban 364.000 y repre- 
sentaban el 22 por 100 de todos los 
cultivadores del suelo. Vicens Vi- 
ves señala significativamente que 
si la cifra ya es restringida de por sí, 
aún debe añadirse que muchos de 
estos labradores propietarios per- 


tenecían a un señorío lego o ecle- 
siástico, con todas las restriccio- 
nes inherentes. 


Para resumir, y siguiendo el citado 
censo de 1797, la propiedad rús- 
tica en España se puede estimar 
muy aproximadamente que se re- 
partía así: clero, 9,09 millones de 
fanegas; nobleza, 28,3; otros, 17,5 
(fanega: 0,64 hectáreas). 


Junto a estas situaciones crónicas 
hay que añadir la catastrófica situa- 
ción de la Hacienda a principios de 
siglo y la pérdida paulatina de los 
mercados coloniales. Era natural, 
pues, que este cóctel explosivo es- 
tallara irremediablemente a la pri- 
mera oportunidad. El entramado 
del Antiguo Régimen se resque- 


brajaba y hacía aguas por todas 
partes. El despotismo ilustrado ha- 
bía tocado techo durante el reinado 
de Carlos IV bajo la dirección de 
Godoy, el valido de turno. Estamos 
ya en un período crucial de nuestra 
historia. La invasión de 1808 delas 
tropas de Napoleón, la abdicación 
de Carlos IV en su hijo Fernando- 
VII y la imposición de las ideas de 
los afrancedados en un régimen 
extranjero, fue la espoleta que pro- 
pició la enorme sacudida en toda la 
nación que produjo, como muy 
bien ha bautizado Josep Fontana, 
la quiebra de la monarquía absoluta 
y la crisis del Antiguo Régimen, 
con su posterior e irreversible 
hundimiento. (UU JOSEP CARLES 
CLEMENTE 
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número del mes siguiente. Las que se reciban después de dicha 

techa tendrán que esperar al segundo mes, ya que asilo exige la 

frecuencia programada para la utilización de nuestros archivos 
- mecanizados. 
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Para cualquier comunicación que precise establecer con no- L 
sotros. le agradeceremos adjunte a su carta la etiqueta de i 
envio que acompañaba al último ejemplar de la revista que N 
haya recibido. 


Ann 


EN ESTE NUMERO DE TOR, 


Sabino Delgado 


Los Guerrilleros 


Combate en la madrileña Puerta del Sol, entre patriotas y tropas france- 
sas, en mayo de 1808. (Grabado del siglo XIX). 


la EN ESTE NUMERO DE 


Alegoría de la República. (Cartel original de Pradilla. 1931). 


IEMPO 0 
ISTOR! 


- Alfonso González Calero 
y Federico R. Portilla 


Desmtifica: 


¿ 
epública] 


18 
h- 


